- 第3節(jié) 保守黨神童
-
1901年春,當(dāng)單身的休忙于警告下議院允許一個男人娶他故去妻子的姐妹會把“馬場”的行事方式變成一種神圣的制度時,丘吉爾正準備向自己黨內(nèi)最重要的立法項目之一發(fā)起攻擊!拔姨焐褪欠磳ε伞笔前輦愖钪男,而現(xiàn)在丘吉爾已經(jīng)準備好要上演一些屬于他自己的拜倫式的戲碼。他想要向索爾茲伯里和其他塞西爾旅館的成員證明,不能理所當(dāng)然地把他當(dāng)成一個普通的后座議員。
迫在眉睫的是政府關(guān)于對布爾戰(zhàn)爭中因不計其數(shù)的失敗而名譽掃地的軍隊進行改革的計劃。所有人都知道改制必須淘汰無能的軍官和過時的練兵方式。正如赫伯特·喬治·威爾斯后來評論的那樣:“在全世界的嘲弄輕蔑中,我們的帝國幾乎被一些農(nóng)民打敗了。好幾年前我們就敏銳地感覺到了這個狀況,直到現(xiàn)在才終于開始質(zhì)疑自己了。”等到1902年5月終于達成了和平協(xié)議的時候,這場開始不過是為了打擊“無用的小國家”的所謂“茶時戰(zhàn)爭”已經(jīng)犧牲了2.2萬名英國士兵。
在各個層面都存在的軍事和政治上的錯誤判斷導(dǎo)致這場戰(zhàn)爭被拖延了太長時間。這些問題削弱了丘吉爾對軍隊的信心,導(dǎo)致他私下抱怨說這場戰(zhàn)爭“過程是可恥的,結(jié)局是殘忍而荒謬的”。在這場“小小戰(zhàn)爭”里,那些在維多利亞女王時期享有盛名數(shù)十年的司令官們,面對使用新型武器和非常規(guī)戰(zhàn)略的布爾人時表現(xiàn)得措手不及。雷德弗斯·布勒爵士將軍在戰(zhàn)爭早期犯了如此多的錯誤,導(dǎo)致他成為高層無能的代表,并被嘲弄地稱為“顛三倒四的布勒爵士”。在一次關(guān)于派往南非的馬和騾子數(shù)量的無趣討論里,當(dāng)愛爾蘭議員蒂姆·希利站起來問一名政府大臣時表達了對許多事情的幻滅感:“紳士閣下是否要闡明有多少頭驢被派往南非了?”[1]
丘吉爾認為政府的改革計劃不過是個幌子,昂貴的軍隊擴張才是其真實目的。于是在下議院就此事進行辯論的第一個晚上,他花了一個小時將其批判得一文不值。這是他政治生涯里最好的演講之一——有說服力、實用性強且有先見之明。他聽起來一點也不像是第一年進入下議院的新人,反而像是經(jīng)驗豐富的老手。那個計劃包括了建立一支遠征部隊去解決來自一個歐洲對手的潛在威脅。他認為被提議建立的部隊實在太小了,不會有什么用。但政府似乎仍然認為這支軍隊能選擇性地打擊一支敵軍并很快凱旋。
“一場歐洲戰(zhàn)爭除了是一次殘酷而令人心碎的努力,別無其他可能。”他警告說:“如果我們想要在這樣的戰(zhàn)爭里享受勝利的苦澀果實,就必須要求這整個穩(wěn)定的國家,耗時數(shù)年,徹底暫停發(fā)展各個成熟的行業(yè),集中社會上所有的重要資源全力以赴!
由于他自己曾親歷戰(zhàn)火的經(jīng)驗,他遠比他的大多數(shù)同事更理解現(xiàn)代戰(zhàn)爭的可怕后果。他告訴下議院,在南非的這場戰(zhàn)爭只不過提供了未來等待著軍隊的屠殺的一斑。一場真實的沖突將會立刻吞噬那支被建議成立的遠征軍。他提議,把錢花在建設(shè)海軍上是更明智的,堅稱成為海軍強國是保衛(wèi)大不列顛群島以及帝國權(quán)威的最安全途徑。
他提出了一個嚴峻的新現(xiàn)實,明確宣稱國王能像在棋盤上一樣隨意擺弄軍隊數(shù)年的日子一去不復(fù)返了!艾F(xiàn)在,當(dāng)強有力的人民互相推動著對方,當(dāng)科技和文明的力量能掃除一切困難并減輕他們的憤怒,一場歐洲戰(zhàn)爭只能收獲被征服的廢墟、幾乎同樣致命的商業(yè)混亂以及疲憊的征服者們。人民發(fā)動的戰(zhàn)爭將會比國王發(fā)動的戰(zhàn)爭更可怕!
這些話語鏗鏘有力擲地有聲,雖然房間里有一些人認為這不過是耍嘴皮子而不以為然,但另外一些卻陷入了沉思。甚至那位昏昏欲睡的維多利亞時代的老政治家威廉·哈考特爵士,也深受感動流露出一貫得意的表情,且驚嘆于這個年輕人對整個戰(zhàn)爭的鮮明描述。他并不確定自己理解了所有的含義,但有一件事是非常清楚的,丘吉爾將會成為未來議院里最強有力的聲音。第二天他匆匆寫了個紙條祝賀丘吉爾說:“演講的輝煌成功為你在下議院的未來打下了不可動搖的堅實基礎(chǔ)!盵2]
亞瑟·貝爾福卻并不買賬。作為下議院的領(lǐng)導(dǎo),他的職責(zé)是讓計劃按原樣通過,但丘吉爾的批判里每一個字眼都在質(zhì)疑這次改制的合理性。大多數(shù)人都在這個問題上支持貝爾福,但這并不能阻止他對自己這個剛愎自用的同事感到憤怒。他曾告訴一個朋友,說溫斯頓“令人驚訝的自負讓他非常猶豫”,而這次對立的展示不過是一個噱頭,“因為既無法給計劃定罪,也沒有任何論據(jù),有的僅僅是自我標(biāo)榜”。演講的大部分時間里,他都橫眉“怒視”著那位年輕的麻煩制造者。但丘吉爾闡明了自己的觀點,他將不會被忽略。
幾天后,著名的周刊雜志《黑與白》宣布:“一個新人物的出現(xiàn)讓死氣沉沉的下議院重現(xiàn)生機!币晃唤(jīng)驗老到的政治觀察家稱他為“保守黨神童”并鄭重宣告他將永遠不會忘記“這個對自己長輩授課的男孩”的見解。誠然,丘吉爾有重要的話想說,也并不害怕說出來,但更重要的是,他想要做一些更重要的工作。他很快做出了這樣的結(jié)論:“一位認真的保守黨員變成了一個沉默的苦工,穿梭在各個休息室之間的走廊上辛苦拉著選票,他很想知道自己到底為什么要來威斯敏斯特。雄心勃勃的青年要么開始批判甚至敵對,要么在別的地方尋求發(fā)泄自己精力的出口!盵3]
保守黨領(lǐng)導(dǎo)層的當(dāng)務(wù)之急是如何處置丘吉爾。是否應(yīng)該給他個一官半職好讓他能安靜一段時間?還是應(yīng)該耐心些,試著慢慢孤立他直到他認識到自己的過錯?隨著時間的推移,貝爾福決定最好的方式就是按兵不動。
但期望丘吉爾能等待時機并不是個好主意。放任其自流,他就不會收斂自己對政府處理軍隊事務(wù)方法的批判。事實上,他很快把效益和經(jīng)濟相關(guān)的所有問題當(dāng)成了自己的特別主題。但很明顯,他還有著更大的計劃,就像“大錘子”留意到一幅關(guān)于他的漫畫中提到的那樣,他的興趣列表如下:“下議院——及其改制。大不列顛軍隊——及其改制。大不列顛海軍——及其改制。世界——及其改制。”
[1] 《議事錄》(Hansard),下議院,“料理馬和騾”,1900年12月3日。
[2] 《議事錄》(Hansard),下議院,“軍隊組織”,1901年5月13日;威廉·哈考特寫給溫斯頓·S.丘吉爾的信,《姊妹篇》(CV),第2卷第69頁。
[3] “消逝的時間”,《黑與白》(Black &White),1901年5月18日;“策略和武器”,《維斯敏斯特要聞》(Westminster Budget),1901年5月17日。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-