亚洲欧美另类图片_天天躁夜夜躁狠狠躁2021_年轻的邻居女教师1_日本无遮挡色又黄的视频在线

第2節(jié) 父親與母親•革命與放逐

高更的母親艾琳(Aline Chazal),顯然受到了母親弗勞拉的女性主義及共產(chǎn)主義思想的影響,她與高更的父親克勞維(Clovis Gauguin)的戀愛與結(jié)婚都印證著兩個家族的革命血統(tǒng)與自我放逐的傳承。

高更的父親克勞維,是法國十九世紀(jì)《民族報》(Le National)的政治記者,許多數(shù)據(jù)中都顯示著這名記者的反威權(quán)與正直不阿的個性,他在一八四八年的法國政治變遷中扮演了重要角色。

一八四八年六月,巴黎爆發(fā)工人革命,走上街頭的工人抨擊政府任意關(guān)閉工廠,致使工人失業(yè),生活無以為繼。

工人的街頭運(yùn)動遭到鎮(zhèn)壓,保守的執(zhí)政黨重新選舉總統(tǒng),以不法手段推舉路易·拿破侖(Louis Napoleon)為總統(tǒng),高更的父親克勞維當(dāng)時擔(dān)任報紙的總編輯職務(wù),不斷抨擊獨(dú)裁政權(quán)非法的攬權(quán)與濫權(quán)。

路易·拿破侖在總統(tǒng)的職位上企圖發(fā)動政變,改變憲法、恢復(fù)帝制,高更的父親克勞維在報紙社論上揭發(fā)路易·拿破侖稱帝的野心,因此遭受巨大壓力與迫害。

一八五一年,克勞維帶著妻子和剛?cè)龤q的兒子、四歲的女兒遠(yuǎn)渡秘魯,試圖逃過政治迫害,也希望在秘魯繼續(xù)辦報,鼓吹革命,抨擊獨(dú)裁者。

克勞維的理想無法完成,他在遠(yuǎn)渡秘魯?shù)穆飞先净贾夭。诖┒甥溦軅惡{時血管瘤破裂,不治而亡,留下妻兒,埋葬在異鄉(xiāng)的法明那港。

路易·拿破侖一一掃除異己,在一八五一年十二月發(fā)動政變成功,恢復(fù)帝制,自稱拿破侖三世。

克勞維對抗威權(quán)獨(dú)裁的悲劇結(jié)局或許只是這個革命血統(tǒng)的家族許多不凡的故事之一。

而童年的高更卻因?yàn)楦赣H政治上的被迫害與自我放逐,在南美的秘魯度過了他最早的童年。

三歲到六歲以前,高更都住在秘魯?shù)氖锥祭R。

他的母系世代都是西班牙派駐秘魯?shù)闹趁窆賳T,秘魯雖然已經(jīng)獨(dú)立,但是舊的殖民勢力仍然在地方上擁有權(quán)力與財(cái)富。

高更說他有超凡的“視覺記憶”。

在晚年的回憶中,他具體地描述著在秘魯度過的童年時光的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

我記得總統(tǒng)的紀(jì)念堂,記得教堂的圓頂,圓頂是整塊木頭制作的。

我的眼前還有黑種土著少女,她總是依照慣例,帶一張小地毯,用來讓我們在教堂跪在上面祈禱。

我還記得洗熨衣服的中國仆人。

高更的童年回憶是視覺里消除不掉的畫面。童年的畫面只是一幅一幅圖像,沒有標(biāo)題,也沒有說明,但或許比所有的文字書寫都更具體真實(shí)。

他的童年視覺記憶里也包括美貌的有西班牙貴族血統(tǒng)的母親:

正如一個西班牙貴族夫人,母親個性暴烈……最愉快的事是看著她穿著民俗服裝,臉上半遮掩著織花面紗,絲綢織花遮住一半臉龐,另一只眼睛露在面紗外,那么溫柔又傲慢的眼睛,那么清純又那么嫵媚。

高更在一八九〇年憑借回憶畫了一張母親年輕時的畫像,或許,那段流亡異鄉(xiāng)的歲月是高更永遠(yuǎn)忘不了的美好記憶。父親不幸在政治迫害中流亡,自我放逐,高更卻獲得了放逐中最大的快樂。

一八五五年,高更隨母親回到法國,回到了父親的故鄉(xiāng)奧爾良城(Orleans),開始接受正規(guī)的法國天主教傳統(tǒng)教育,然而,高更卻再也忘不了遠(yuǎn)在海洋另一邊的異鄉(xiāng)與異教文化,他注定了要再次出走。

三歲到六歲的記憶似乎成為高更一生尋找的夢境。

是夢境嗎?南太平洋浩瀚蔚藍(lán),天空晴朗,白云飄浮,映照在藍(lán)色天穹下巨大的教堂圓頂,基督教堂里混雜著西班牙貴族、軍人與土著勞動者。

土著黑白分明的眼睛,寬而扁的顴骨,扁平的鼻子,厚而飽滿的嘴唇,被烈日炙曬得褐紅的皮膚,呢喃著西班牙與土著混合的語言……

那么鮮明的圖像留在一個三歲到六歲的孩子腦海中,成為消磨不去、無法被替代的記憶。

然而圖像忽然中斷了……

六歲以后的高更被母親帶回法國,住在奧爾良,繼承祖父的遺產(chǎn),進(jìn)入歐洲純粹的白人的生活中。

圖像忽然中斷了,或許,因?yàn)椤爸袛唷保炊兂筛鼜?qiáng)烈的渴望。

高更回到法國,回到文明,回到強(qiáng)勢的白種人的歐洲,然而遙遠(yuǎn)異域的夢境卻越來越清晰。此后,他一生只是在尋找著如何回到三歲至六歲的原點(diǎn),回到狂野熱烈的土著文化中,接續(xù)起中斷的異鄉(xiāng)夢境。

他在秘魯時身邊圍繞著土著的保姆、女傭,她們樸實(shí)憨厚的五官是他童年最美好的記憶,還有那些華人仆傭,他們的黃皮膚、亞洲面孔,似乎都烙印在高更童年最初的記憶中。

畫家的記憶不是抽象的文字,而是非常具體的視覺。

是不是童年最初的記憶會成為人一生永遠(yuǎn)的尋找?

高更此后在藝術(shù)創(chuàng)作里只是不斷嘗試“復(fù)制”他的童年的具體夢境。

那些神秘不可解的從古老印加文化傳衍下來的圖像語言,像一種符咒,像一種癮,成為他血液中清洗不掉的部分。

他回到法國,回到歐洲白種人的世界,他接受白種人正規(guī)的學(xué)校教育,然而,他不快樂。他甚至不知道為什么不快樂,他四顧茫然,找不到褐色皮膚、嘴唇寬厚的保姆,找不到臉頰扁平、眼神單純的亞洲仆傭,他的童年的玩伴全部消失了。

甚至連那個童年頭上披蓋西班牙絲綢織花面紗的母親也消失了。

母親穿著一般法國女人的服裝,少了在異域的貴族的傲慢,少了殖民地女性的狂野與嫵媚。

高更悵然若失,一個失去童年夢境的男孩,站在都是白種人的奧爾良街頭,說著流利的法語,然而他知道這一切都是殘殺童年夢境的兇手。

高更終其一生只是想逃離白種人的世界,他憎惡教會學(xué)校的規(guī)矩,憎惡學(xué)校的制服,憎惡法語的優(yōu)雅文法,憎惡教士們虛偽的笑容與禮節(jié),憎惡主日的繁瑣儀式,憎惡白種人自以為是的文明中空洞的裝腔作勢。

他迷戀著流浪,迷戀著異鄉(xiāng),迷戀一切荒野異域的肉體與原始,迷戀那大片大片走不完的茂密叢林,迷戀那有種動物體味的女性肉體。

他說:我要畫出文明社會失落太久的蠻荒肉體的奢華。

最新書評 查看所有書評
發(fā)表書評 查看所有書評
請自覺遵守互聯(lián)網(wǎng)相關(guān)的政策法規(guī),嚴(yán)禁發(fā)布色情、暴力、反動的言論。
評價:
表情:
用戶名: 密碼: 驗(yàn)證碼: