- 第6節(jié) 第六章
-
宋朝皇帝加強君權(quán)與中央集權(quán)，御史臺的職能也強化了，集監(jiān)察、彈劾、審判于一體。御史們對宰相、宦官、軍事機構(gòu)和皇親貴戚都有監(jiān)察權(quán)，還能參議朝政，薦舉官員。最重要的是，言官無罪的傳統(tǒng)發(fā)揚光大，明明御史在瞎彈劾，你還怪不得他，只能自認晦氣。
御史們的原則呢，通常是“有殺錯勿放過”，管你三七二十一，風(fēng)吹草動就撲上來，小到妻妾吵架，大到預(yù)謀叛逆，都要奏你幾本再說，等你好容易洗凈這一身騷，早已在御史臺的大獄里，脫下好幾層皮了。
討足皇帝歡心自會有前程，比如宋代宰執(zhí)，就有從御史中丞升上去的。御史們都憋著勁，想辦大案要案，最好能扳倒某顯貴政要、皇親國戚，以為政治資本。舒亶攻擊張商英，有可能就是這個動機。不過以當(dāng)時形勢看，他這個時機又選得很不好，代價大而收益小，所以，我也有點懷疑，他說不定，就是被身為言官的強烈責(zé)任心給刺激得抽風(fēng)了。
百官都討厭御史，但皇帝喜歡。在皇帝眼里，這就是一群永遠跟在百官尤其是兩府宰執(zhí)身后，咆哮警惕著的皇家忠犬—可是，話說回來，這么好用的走狗，誰不想擁有幾只呢？排除異己，打擊政敵，對付皇帝的猜忌……御史臺能有自己的人，那可真是必須的。這就是舒亶能夠突然之間異軍突起，興風(fēng)作浪的原因。
但御史也不是好當(dāng)?shù)�。要頂�(shù)米」陋�，接受被人們�?dāng)“瘟神”的命運；要當(dāng)好道德標兵，以免被人質(zhì)疑干御史的資格；由
于不敢撈外財，御史通常都很窮；心理壓力也大，盯著別人的時候，別人也正盯著你，只等你露出破綻……
他們氣焰囂張，其實又勢單力薄，唯一的依靠是皇帝的信任，可這信任，并不是永不動搖的。
通常，會從年輕的底層官員中挑出御史人選。年輕才有銳氣，才敢說話；最好是出身平民，家境普通，貧寒最好，富人家的孩子好逸惡勞，舍不得吃苦；官宦世家也不行，牽枝帶蔓的關(guān)系太多，很難公正做事。
最重要的，是對朝廷絕對的忠誠，以及公事上的正直無私。而偏執(zhí)、嚴苛、孤僻……這些個性缺點倒無所謂，甚至更有助于做一個合格的御史。
能干好御史這差使，人格上肯定跟正常人有區(qū)別。拿好榜樣來說，“關(guān)節(jié)不到，有閻羅包老”，包拯包青天大人，就是從御史干過來的。
舒亶六親不認，大膽妄為，簡直天生就是當(dāng)御史的料！而幾紙奏折就能打動宋神宗，憑的可不就是那對皇帝的赤膽忠心，對社稷江山的無限熱愛，對奸臣逆黨的痛心疾首嘛！
他的數(shù)據(jù)又這么翔實：“至于包藏禍心，怨望其上，訕瀆漫罵，而無復(fù)人臣之節(jié)者，未有如軾也。蓋陛下發(fā)錢以本業(yè)貧民，則曰‘贏得兒童語音好，一年強半在城中’；陛下明法以課試郡吏，則曰‘讀書萬卷不讀律，致君堯舜知無術(shù)’；陛下興水利，則曰‘東海若知明主意，應(yīng)教斥鹵變桑田’；陛下謹鹽禁，則曰‘豈是聞韶解忘味，爾來三月食無鹽’。”
皇帝再愛東坡的才華，也不禁憤怒了；東坡呢，“這回捉將官里去，差點斷送老頭皮�！笔鎭�，也就以陷害東坡先生而遺臭萬年了。
且慢，真的完全是陷害嗎？東坡自己也直承不諱：大部分被指摘的詩文，他就是這意思，就是覺得新法有問題。所以，我們也不能責(zé)怪舒亶無中生有啊，他最多是上綱上線。
但上綱上線，不正是中國政治斗爭的傳統(tǒng)？打擊敵手，最有效的辦法是道德上抹黑，儒家體系環(huán)衛(wèi)著的君權(quán)下，最不道德的是什么？是三綱五常的觸逆，是違背君臣大義。只要從這兒下手，不管你多勞苦功高，私德多無瑕，你都再無辯白余地，從此萬劫不復(fù)……
舒亶想消滅東坡及東坡身后的舊黨，他就得這么干，為了目的不擇手段，這絕非正人君子所為。
但是，再回頭來，假設(shè)另一種可能性：如果他是真的，堅信不疑地認為：為了大宋社稷，蘇軾該死呢？
他是新黨，新黨的共同信念是：唯變法才是強國之道，不變法，則國衰亡無日矣。誰反對新法，誰就是故意誤國誤民，是大宋朝的罪人。
這種想法在今天看來，當(dāng)然片面偏執(zhí)�？稍诋�(dāng)時，卻是天經(jīng)地義。舊黨也一樣，他們堅決地認定：新法禍國殃民，新黨都是想要升官發(fā)財不擇手段的奸險小人，不除新黨，國將不國。
中國人講究中庸之道，可中國的政治斗爭模式，永遠是東風(fēng)與西風(fēng)，成王敗寇，沒有求同存異，異見合作的半點可能。北宋百年間，出了多少豪英，卻沉淪于內(nèi)斗，新黨舊黨，都抱著“漢賊不兩立”的態(tài)度，一面自我標榜忠君愛民，一面從根本上妖魔化對方的動機，互相打擊報復(fù)，加上君主專制之下，總是政隨人息，一朝天子一朝臣，于是，一輪又一輪越演越烈的政治迫害……
并非是要替舒亶翻案，只是，世界上的事情，也并非簡單的善與惡，人性，也不僅是黑與白。如果對于歷史人物僅限于執(zhí)痛詬與贊美兩端，今天的我們，還會泥足于古人的誤區(qū)。
舒亶一直做到御史中丞，主管御史臺，關(guān)于他的工作成績，《宋史》中有這樣的評價：“舉劾多私，氣焰熏灼，見者側(cè)目。”
《宋史》的修撰思想遵循程朱理學(xué)，而這兩位理學(xué)先生對王安石變法及新黨是深惡痛絕。修史講究公允，但詞藻上的褒貶偏向卻在所難免。這段評述，拋開感情色彩，至少有一點能夠確信：舒亶，真是已經(jīng)讓百官們恨透了！他本是皇帝的忠犬，但現(xiàn)在這過于熱衷咬人的勁頭，人們懷疑，他是不是有點瘋了……
終于在一次彈劾官員的過程中，舒亶被抓到了小辮子，以微罪，被皇帝順應(yīng)民心地免職了。估計神宗也受不了這個偏執(zhí)狂了。直到十一年后，哲宗繼位，舒亶才重新回到官場，后來以邊功復(fù)受重用，六十二歲病死于軍中。
灰溜溜回家時，他四十二歲，給自己的房子起名“懶堂”，以示心灰意懶。《虞美人》一詞，就是這段時間寫的，詞中可看不出他有多沮喪。
“故人早晚上高臺。贈我江南春色、一枝梅。”如果按照舒亶當(dāng)御史時咬人的邏輯，這幾句完全可以理解為賊心不死，呼朋引類，企圖卷土重來。當(dāng)然，這也是不無可能的。但我決定，不作如是想。因為，我不想對不起那樣美好的詞境，那樣清澈的句子。冰天雪地里的一枝梅，我們知道那潔白下面可能隱藏著垃圾，但又怎么樣呢？至少，梅花在那里。
這個世界，才不會像詩詞中寫的那樣好�？墒�，美好干凈的詞句，能夠幫助我們抵擋黑暗與骯臟，保有希望與夢想。舒亶其實文才極好，寫的小詞，筆力清新剛健，思致委婉動人，被評論為“詞亦不減秦、黃”，只是，為名聲所累。
菩薩蠻
畫船捶鼓催君去，高樓把酒留君住。去住若為情，西江潮欲平。江潮容易得，只是人南北。今日此樽空，知君何日同？
人人都寫離別與相思，有一往情深者，有纏綿悱惻者，有欲說還休者，他卻另辟蹊徑，寫出了這情懷里的左右為難。世事滄桑，催行與留戀，且不論人，連潮水都似乎有情了。然后是景物與人心，懷念與別離，又一重重的矛盾 —誰說他是無情之人？最難得的是，如此深情，下筆卻又明朗，于誠摯中，自有種高遠。
論家也多稱贊此詞，卻少不得帶上對人的鄙夷，有人說：“此等語乃出渠輩之手，豈不可惜。”還有人更干脆，說這個詞啊，思致細密，所以呢，作者也肯定是個格局小的人 —就差直接說是小人之詞了。翻看舒亶留下的詞集，我發(fā)現(xiàn)，他是個頗擅自我寬解的人。對于人生的無常，人情的無奈，他有種坦然接受。他說：“且盡紅裙歌一曲，莫辭白酒飲千鐘。人生半在別離中�！保ā朵较� ·勸酒》）他說：“人生閑亦好，雙鬢催人老。莫惜醉中歸，醒來思醉時�！保ā镀兴_蠻》）他說：“相見爭如初不見。短鬢潘郎，斗覺年華換。 ”（《蝶戀花》）而最能代表此人一生心性的，應(yīng)該是這首詞：
浣溪沙·和仲聞對棋
黑白紛紛小戰(zhàn)爭。幾人心手斗縱橫。誰知勝處本無情。謝傅老來思別墅，杜郎閑去憶鏖兵。何妨談笑下遼城。
又是一篇洋溢著革命樂觀主義精神的小詞，還透著種殺伐氣。戰(zhàn)爭，棋盤上、邊境上、政壇上，他從來直面，沒有文人的畏懼與猶豫，更沒有正義與否的懷疑，他知道戰(zhàn)爭的本質(zhì)：無情。
勝敗存亡，戰(zhàn)場容不得半絲軟弱、半點婦人之仁。他愿意繼續(xù)戰(zhàn)斗，不會像謝安那樣，老來思歸，也不像杜牧那樣，閑來懷想。他要做的是實務(wù)，是有朝一日為國出征，談笑下遼城—遼國，被占據(jù)的燕云十六州，那屬于北宋君臣心底永遠的痛，永遠的夢。
不能將此簡單地看作文人的意淫，長期處理軍中事務(wù)的舒亶，說這種話，也算本色當(dāng)行了。我想，本質(zhì)上，舒亶根本是個武人，他的目標，像武人一樣簡單直接，他的手段，像武人一樣兵不厭詐。雖然我很愛東坡先生，但這樣的舒亶，也并不因此就討厭，我甚至很樂意，在塵埃落定，恩仇盡泯之日 —送給他一枝雪地里初放的梅花。如果有這么一天的話。
北宋的精英們都沒有等到這一天。斯人都遠去了，只留下一首首寫于困境中的詞，優(yōu)美的，頑強的，在歷史塵埃中綻放。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號