- 第2節(jié) 因?yàn)橛心舷?2)
-
這就是南希為我描述的。她讓我仿佛看到了女兒每一天在做什么，甚至她在想什么。
后來給女兒打電話。后來不停地給女兒打電話也成為了我的一種生命的狀態(tài)。仿佛那也是我身體中不可或缺的一部分，電話和聲音。我想那是我的生命的某種美麗的延伸，是延伸到美國(guó)的親情。
先是南希拿起電話。南希的聲音總是那么親切溫和。我們用英語彼此問候。我說了感謝南希的來信，又祝愿John生日快樂。然后南希用溫柔的聲音叫著若若。南希不像John那樣，總是在電話的那一端驚天動(dòng)地地高喊著，若若——是媽媽——
被呼喚來的若若還是那個(gè)樣子，她永遠(yuǎn)是那樣不緊不慢地說著，媽媽——
能聽到女兒的聲音真是太好了。無論何時(shí)，能聽到女兒的聲音都是最最重要的。特別是當(dāng)女兒遠(yuǎn)離我的時(shí)候，那簡(jiǎn)直就是一種聲音的享受。
女兒說，我們馬上就要吃飯了。
不知道為什么女兒和我說話的時(shí)候，她好像需要想一想才知道我說的究竟是什么。后來她告訴我，一開始的時(shí)候就是那樣。到美國(guó)后，她先是聽不懂美國(guó)話，后來又聽不懂中國(guó)話。再后來就什么話也聽不懂了。再再后來又什么話都能聽懂了。這是個(gè)過程，一個(gè)適應(yīng)話語轉(zhuǎn)換的過程。所以女兒初到美國(guó)，有很長(zhǎng)的一段時(shí)間，和她講話時(shí)她都好像是很費(fèi)力才能聽懂我的意思，而且反應(yīng)也總是遲鈍的。過了很長(zhǎng)一段時(shí)間后，她才能在這兩種語言之間轉(zhuǎn)換自如。那時(shí)候，她的英語已經(jīng)很嫻熟。是因?yàn)閷?duì)英語的自由運(yùn)用，她才又重新恢復(fù)了對(duì)漢語的靈活掌握。
若若說他們馬上就要吃飯了。她還說她昨天去看了一個(gè)非常精彩的畫展，棒極了。是瑪瑞安帶她去的。她還告訴我，現(xiàn)在那場(chǎng)很大的颶風(fēng)已經(jīng)從佛羅里達(dá)北上，并開始襲擊他們那里的海岸，網(wǎng)上已有了關(guān)于那場(chǎng)颶風(fēng)的很多消息。那個(gè)名為佛洛伊德的颶風(fēng)已經(jīng)讓佛羅里達(dá)出現(xiàn)了有史以來最大的遷徙。公路上的汽車一輛接著一輛，塞滿了幾百公里的高速公路。人們都希望能在颶風(fēng)到來之前，逃離颶風(fēng)所帶來的災(zāi)難。那汽車的大遷徙非常壯觀。若若說，這次颶風(fēng)盡管兇猛，但當(dāng)它抵達(dá)諾維爾海岸的時(shí)候，勢(shì)頭就已經(jīng)減弱了許多。所以諾維爾沒有人遷徙，甚至John還饒有興味地開著車，專門帶她到海邊去看了那波濤洶涌的巨浪。后來女兒寄來了在海邊被颶風(fēng)卷挾的照片。那時(shí)的大海完全是灰色的，而若若笑著。她還在這張照片的背后寫著：“9月初，颶風(fēng)來的時(shí)候，John帶我去了海邊，遠(yuǎn)處的�？雌饋砗苡幸馑肌Ｒ彩呛苡腥さ慕�(jīng)歷。”若若認(rèn)為那颶風(fēng)是一場(chǎng)好玩兒的大自然的游戲。不過，他們也還是做了一些準(zhǔn)備。譬如手電、燈泡，地下室里還有一臺(tái)小型發(fā)電機(jī)，以供停電時(shí)使用。若若說媽媽你聽見了嗎，現(xiàn)在屋外就刮著很大的風(fēng)，還下著雨。
無論如何那是一場(chǎng)災(zāi)難，大自然的災(zāi)難。然而若若卻顧不上體驗(yàn)?zāi)菫?zāi)難，她只是覺得那一切是那么好玩兒。
然后她又說學(xué)習(xí)不錯(cuò)。
我說南希寫信告訴我了。
她又說，對(duì)不起媽媽，我實(shí)在是太忙了，都沒有時(shí)間給你發(fā)E-mail。
我說沒關(guān)系，只要有南希。南希說會(huì)常常給媽媽寫信的，你好好學(xué)習(xí)就是，不用想著給媽媽寫信。真的。
然后若若好像又想起了什么，她說，對(duì)了，媽媽，我們?nèi)タ串嬚沟哪莻�(gè)博物館就是貝聿銘設(shè)計(jì)的。是嗎？漂亮嗎？若若知道貝聿銘。記得那是在她就要離開中國(guó)的時(shí)候，一天，我?guī)バ氯A書店買詞典。然后在那個(gè)純粹藝術(shù)書籍的小屋里，我們就看到了那本印刷十分精美的《貝聿銘傳》。他在美國(guó)的奮斗。他的生活經(jīng)歷。還有他設(shè)計(jì)的那些堪稱經(jīng)典的建筑。若若當(dāng)時(shí)就喜歡上了貝聿銘的風(fēng)格。后來我們把那本書買回了家。從此若若熟悉貝聿銘。她關(guān)注這位偉大的華人設(shè)計(jì)師。后來她才知道原來貝聿銘也住在馬薩諸塞州。
若若又說，我甚至沒有時(shí)間做功課，因?yàn)檫@里的活動(dòng)實(shí)在是太多了，各種各樣的晚會(huì)。那些愛爾蘭人。她說他們那里很多人都是愛爾蘭后裔。他們都是紅頭發(fā)。所以他們的聚會(huì)很多。而我要參加他們的聚會(huì)，所以我的活動(dòng)也就很多了。
若若還說，媽媽我收到你寄來的包裹了。是嗎？那么快？記得那是我8天前寄走的。寄去為南希和若若買的那兩雙羊剪絨拖鞋和為John買的皮毛一體的手套，是因?yàn)橹Z維爾在東北部，冬天會(huì)很冷。想不到這包裹這么快就到了。簡(jiǎn)直是不可思議。這是我所寄的最快到達(dá)的包裹了。問她，喜歡嗎？她說那邊還是需要這些的。又問，是不是把他們的東西給他們了？她說，給他們什么？我說一雙拖鞋是給南希的，手套是給John的。因?yàn)闆]想到包裹會(huì)到得這么快，所以還沒有顧得上跟女兒說。她說是嗎？她說她這才知道。她說還以為都是給她的呢？這個(gè)小傻孩兒，我干嗎要一下子寄給你兩雙拖鞋呢？
這就是女兒。你要是不告訴她，她恐怕什么也不知道，也不會(huì)自己去想。于是在電話中我要她立刻上樓，把送給南希和John的東西給他們。若若說好吧，我馬上去。說著她就放下了電話，去做我要她做的事了。
顯然若若還是沒有長(zhǎng)大，她依然是個(gè)總是需要提示的小孩。真希望在美國(guó)她能盡快長(zhǎng)大，但后來知道她肯定是長(zhǎng)不大了，因?yàn)�，她一離開我們的呵護(hù)，就立刻落入了南希和John的無限溫暖中，甚至他們更寵愛她。在這樣的一種從愛到愛的遷移中，女兒又怎么能成熟呢？
9月28日又接到了南希的信。
親愛的玫：
若若繼續(xù)保持一種非常好的狀態(tài)，她非常輕松地就適應(yīng)了美國(guó)中學(xué)的生活。她喜歡曲棍球運(yùn)動(dòng)，并且還十分高興地加入了一個(gè)女孩歌唱組——這是一個(gè)很好的決定，而且是經(jīng)過相當(dāng)激烈的競(jìng)爭(zhēng)才得以加入的。我們很高興她能喜歡參加這么多的活動(dòng)，她是開朗的，并且已經(jīng)做好了在美國(guó)冒險(xiǎn)的全部準(zhǔn)備！
她在學(xué)校里的學(xué)習(xí)也很好。我喜歡幫助她做一些英語和歷史課程中的小文章。有時(shí)候和她在一起學(xué)習(xí)的時(shí)間太多，比起讓她學(xué)習(xí)，我更愿意讓她睡覺。她在學(xué)校里的課程很多，還要參加運(yùn)動(dòng)，所以我要求她抓緊一切時(shí)間休息。
我也要求她幫助我們做一些家務(wù)，比如喂莫莉和奧維爾吃飯，從洗碗機(jī)上把碗拿出來。只要一點(diǎn)點(diǎn)提醒，她就能做“好”這些事情！希望不久鋼琴就能來到我們家，那樣若若就能繼續(xù)她的音樂了。
在剛剛過去的那個(gè)周末，40名AFS學(xué)生聚集在夏令營(yíng)中，討論他們?cè)撛鯓诱{(diào)整自己，以適應(yīng)新的文化以及新的學(xué)校生活。這對(duì)這些孩子們來說是非常重要的。這是AFS非常細(xì)致的工作，他們關(guān)心每一個(gè)孩子，并注意到他們是怎樣去做的。他們也證明了我們的看法——那就是若若已經(jīng)將她在波士頓的新生活調(diào)整得非常好了！
在過去的兩個(gè)星期里，若若參觀了美術(shù)館，并訪問了哈佛大學(xué)。在未來的這個(gè)周末，我們將為她在波士頓尋找歡慶中國(guó)國(guó)慶節(jié)的活動(dòng)，讓她在美國(guó)也同樣能感受到中國(guó)的快樂。
親愛的玫，我在我的辦公室里寫這封信，穿著你送給我的那條美麗的棕色絲裙和黃色的羊絨毛衣。它們真的是我最喜歡的衣服——并且我又收到了很多新的禮物！再一次謝謝你的慷慨。我的新拖鞋和John的手套將會(huì)讓我們的冬季充滿了溫暖。我們?cè)僖淮螢槟忝篮玫男囊馑袆?dòng)。
我將繼續(xù)保持和你的聯(lián)系，讓你及時(shí)了解若若和我們?cè)诓ㄊ款D的生活。
這就是南希！
因?yàn)橛心舷＃畠弘x開后的日子便不再寂寞。南希不停地寫信來，在信中講述我的在他們身邊的女兒。是的，我一直在想，南希本來沒有義務(wù)在照顧若若的同時(shí)還要為我描述若若。不是所有的美國(guó)媽媽都這樣的，但是南希這樣。南希是與眾不同的，那是因?yàn)槟舷５男睦镅b著更多的愛。她知道該怎樣去愛她的新女兒。她也知道給我寫信是另外的一種愛的方式。
因?yàn)橛心舷�，我和女兒不再遙遠(yuǎn)。
因?yàn)橛心舷�，我們的心才可能穿越浩瀚的大洋，觸摸到對(duì)方的跳動(dòng)。
因?yàn)橛心舷！?br />
僅僅是因?yàn)橛心舷！?br />
后來我就寫了那篇文章，為了她——《有個(gè)美好的女人叫南希》。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)