- 第8節(jié) 第八章
-
“江田家的人送過來的。頭部好像裂開一條縫，滿臉都是血。”
敏夫和安代將剛泡好的熱咖啡拋到腦后，急急忙忙地跑出休息室。距離正式看診的時(shí)間，還有十分鐘左右。
第伍話
“真討厭。”夏野看了那棟房子幾眼，“會(huì)搬到這種地方的一定都是無藥可救的怪人，搞不好還是通緝犯呢。”
吃完午飯之后，兩個(gè)孩子飛也似的沖了出去。前田元子目送兩姐弟出門，開始清洗他們端到水槽的碗盤。這兩個(gè)孩子在暑假剛開始的時(shí)候?qū)μ彀l(fā)誓要當(dāng)個(gè)乖寶 寶，自己用過的碗盤要自己清洗，而且還要用抹布擦拭干凈之后收好；然而盼望許久的假期卻野了他們的心，原本答應(yīng)要做的事情一一省略。照這樣子看來，等到盂 蘭盆節(jié)的時(shí)候，他們大概就會(huì)原形畢露，將吃過的碗盤往桌上一丟就跑出去玩了。
小孩子就是這樣。
元子笑著搖了搖頭，開始收拾杯盤狼藉的餐桌。
每到放假之前，學(xué)校的老師總會(huì)要求元子讓兩姐弟學(xué)習(xí)做家務(wù)，這番好意最后總是會(huì)落得不了了之的結(jié)局。
學(xué)生每年都有暑假可放，大人卻沒有放假的時(shí)候。丈夫任職于日本航空公司，公公婆婆則在山里面工作。餐桌上擺著一副茶具和一些茶點(diǎn)，方便公公婆婆從山里回來的時(shí)候略事休息。將布蓋在桌上之后，元子就出門了。
元子的家位于村子的南端，四周都是一片綠油油的稻田。從北方逐漸往南延伸的村子被南山的山腳硬生生地?fù)踝∪ヂ�，山脊的另一端就是水田，距離之近仿佛就 在自家對門一樣。一望無際的稻田就像翠綠的草原一樣迎風(fēng)搖曳�？釤嵘儆甑臍夂螂m然在其他地方造成災(zāi)害，村子里卻絲毫不受影響。抽高的水稻讓四面縱橫的田埂 看起來就像水溝一樣。覆蓋山坡的樅樹林呈現(xiàn)出更深的濃綠，在艷陽照射之下，深淺交錯(cuò)的翠綠訴說著夏日的欣欣向榮。
村子里的變電站緊靠在山脊的末端。從變電站延伸出來的電纜沿著山脊上的一座座電塔，從南山的山腳一直連貫到西山的山腳。在萬里無云的晴空襯托之下，屹立不倒的電塔顯得更加耀眼奪目。
元子瞇著眼睛穿過家門前的道路。細(xì)長的道路兩旁只有零零星星的幾戶人家，走在路上連個(gè)遮陽的地方也沒有，柏油路面被曬得吐出陣陣熱氣。為了躲避熱氣的襲擊，元子走下田埂，忍受著稻葉尖端碰觸腳板的酥麻，朝著國道的方向而去。
從村子南邊一路北上的國道在南山與東山之間轉(zhuǎn)了一個(gè)大彎。沿著彎道向前走去，就會(huì)看見一座小小的橋梁。橋基上大大地刻著“外場橋”三個(gè)字，然而村民對這個(gè)名字十分陌生，當(dāng)?shù)厝硕紝⑦@座橋梁稱為“國道橋”。這座國道橋的附近經(jīng)常發(fā)生交通意外。
兩座山脊之間的平地十分遼闊，彎道的視野自然不差，行經(jīng)此地的駕駛反而因此失去警戒心，車速過快所造成的事故屢見不鮮。尤其是從溝邊町北上的車輛經(jīng)常 錯(cuò)估彎道的弧度，這個(gè)彎道的弧度其實(shí)比想象中的還要大上不少。錯(cuò)估弧度的車輛往往會(huì)加速拐彎，拐不過去的時(shí)候自然會(huì)撞上道路兩側(cè)的護(hù)欄。國道管理局每年都 要派人修補(bǔ)護(hù)欄上面遭到撞擊的痕跡。
不僅車輛經(jīng)常出事，來往的行人也不時(shí)在這里傳出意外。
國道橋往前不遠(yuǎn)處，就是國道與村道交會(huì)的地點(diǎn)。這里雖然設(shè)有閃光警示和紅綠燈，地上也畫了人行橫道，小孩子和老人家要過馬路的時(shí)候還是常常被車子撞倒。
出事的多半不是村民開的車。外場村的村民知道這里有個(gè)紅綠燈，要不就是準(zhǔn)備要拐進(jìn)通往稻田的小路，行經(jīng)這里的時(shí)候一定會(huì)放慢速度。就算要前往市區(qū)，村 民也知道不少人會(huì)在這里穿越馬路，開車的時(shí)候都會(huì)特別小心。不過外地人就不一樣了。外地人多半不會(huì)注意到這里有個(gè)紅綠燈，而且村民習(xí)慣從田埂直接走上馬 路，就像元子剛剛的行為一樣。突然從馬路邊竄出來的村民往往會(huì)讓駕駛員來不及反應(yīng)，就算立刻緊急剎車，也多半會(huì)因?yàn)檐囁龠^快剎車不及，因此一旦發(fā)生車禍， 被撞倒的村民一定非死即傷。
每次看到這座橋，元子內(nèi)心就會(huì)涌出莫名的恐懼，這或許是因?yàn)樗膬蓚�(gè)孩子正值活蹦亂跳的年紀(jì)。村子里的母親都嚴(yán)格禁止孩子們穿越馬路前往國道的另一邊 玩耍，然而每年還是會(huì)發(fā)生幾次事故。撞人的幾乎都是行經(jīng)這里的外地人，因此元子心中存著一種根深蒂固的想法，那就是“外地人會(huì)把我的寶貝兒子撞死”。
素未謀面的陌生人突然出現(xiàn)，殺傷孩子之后再將孩子擄走——這種莫名的恐懼一直盤踞心頭揮之不去，尤其是每天看到這座橋梁的時(shí)候，腦海中就會(huì)浮現(xiàn)出孩子渾身是血倒在路旁的畫面，讓元子頗不舒服。兒時(shí)密友加奈美懷疑元子罹患精神方面的疾病，經(jīng)常勸元子去看心理醫(yī)生。
�。ㄎ揖褪峭涣四莻�(gè)畫面……）
元子忐忑不安地看著從橋上呼嘯而去的來往車輛。吸了一口氣之后，她走上國道，朝著紅綠燈前方的休息站走去。千草休息站偌大的停車場里看不見半輛車。
毒辣的艷陽照得停車場的柏油路發(fā)出黑色的光澤，元子注意到踩在地上的鞋底似乎有點(diǎn)黏黏的感覺，看來夏季午后的陽光已經(jīng)將黑色的柏油曬融化了。臉上和頸部的皮膚被曬得有些疼痛，柏油路面散發(fā)出來的熱氣更將元子的小腿蒸得紅彤彤的一片。
“有人在嗎？”
拉開大門之后，矢野加奈美坐在吧臺(tái)里面朝著門口揮了揮手。舒適的冷氣讓元子精神為之一振。住在附近的家庭主婦和三個(gè)小孩子轉(zhuǎn)過身來，對著元子露出友善的微笑。
“今天遲到兩分鐘哦。”加奈美笑道。
元子一邊道歉一邊走進(jìn)吧臺(tái)，抖開從家里帶來的圍裙。這時(shí)加奈美輕敲元子前額。
“又站在國道旁邊發(fā)呆了？”
元子隨便答應(yīng)了兩聲，將視線投向窗外。坐落在空地角落的店面呈L形，從吧臺(tái)往窗外看去，可以將通往溝邊町的國道一覽無遺。
“不要想太多啦。志保梨和茂樹都是聽話的孩子，不會(huì)跑到國道另一邊玩兒，你大可不必?fù)?dān)心。”
元子點(diǎn)了點(diǎn)頭。自己的孩子聽不聽話，自己最清楚，不過加奈美這么一說，元子反而安心了下來。
元子的兒時(shí)密友原本嫁到大都市去了，五年前離婚回到村里。之后加奈美看中國道上往來頻繁的大卡車，于是便弄了一塊田地經(jīng)營起休息站的生意，想不到兩年 之后政府又在國道旁邊開了一條大馬路。當(dāng)初開設(shè)休息站就是為了掙長途運(yùn)輸卡車的錢，每天一大早就開門營業(yè)，甚至還提供熱騰騰的早餐。如今這項(xiàng)服務(wù)早在兩年 前就結(jié)束了，現(xiàn)在休息站主要是以當(dāng)?shù)厝藶榉⻊?wù)對象，也幸虧村子里有些男人晚上會(huì)到這來飲酒作樂，休息站才得以經(jīng)營下去。
元子將目光轉(zhuǎn)移到吧臺(tái)角落的白板，上面寫著今日特餐的菜單。加奈美會(huì)在上午的時(shí)候?qū)⑸虡I(yè)午餐的材料準(zhǔn)備妥當(dāng)，晚餐的準(zhǔn)備工作就由元子負(fù)責(zé)打點(diǎn)。這份工 作的酬勞并不多，然而元子只是想跟兒時(shí)密友在一起聊聊天而已，就算是義務(wù)幫忙也沒關(guān)系。若不是加奈美堅(jiān)持支付打工酬勞，元子還真的會(huì)一毛錢都不要。
“對了，你知道那件事嗎？”
沒頭沒腦的問話讓元子不知道怎么回答，只好向加奈美搖了搖頭：“哪件事？”
“聽說送蟲祭那天晚上，有一輛卡車開了進(jìn)來。昨天晚上很多人都在談?wù)撨@件事呢。”
昨天晚上……不是晚上來吃飯的客人，就是接近午夜的時(shí)候來喝酒的酒客。
“兼正之家？有人搬來了不成？”
“這我就不清楚了。”
加奈美語聲方歇，坐在吧臺(tái)前看雜志的清水寬子立刻抬起頭來：“我聽人家說，那輛卡車是在焚燒稻草人的時(shí)候出現(xiàn)的，不過沒開多久就掉頭離開了。大概是走錯(cuò)路了吧？”
元子哦了一聲。
“既然中途掉頭，就不可能是兼正之家的人。那里好像一直都沒人搬進(jìn)來。”
寬子合上雜志。
“大概是把那里當(dāng)別墅吧？搞不好他們根本沒打算住進(jìn)來呢。”
“那么氣派的房子只當(dāng)別墅？而且還是從別的地方移建過來的呢。”
“說不定就是有那種有錢沒地方花的無聊人士。”
一旁的田中佐知子忍不住插口。
“別墅怎么會(huì)蓋在那種地方？蓋別墅就要選在冬暖夏涼的地點(diǎn)，要不就是度假勝地才對，蓋在那里說不通啊。”
這時(shí)，寬子突然探出身子。
“還是準(zhǔn)備經(jīng)營民宿之類的？”
“不可能。”
“很難說哦。差不多就在去年的這個(gè)時(shí)候——可能還要更早一點(diǎn)，不是有人到這來做調(diào)查，說要蓋休閑中心還是什么的嗎？”
在一旁傾聽的元子也點(diǎn)了點(diǎn)頭。的確有這么一回事，印象中好像是在剛?cè)胂牡臅r(shí)候，當(dāng)時(shí)外環(huán)道剛剛啟用，溝邊町交流道也興建完成，從這里開車到鄰近的大都市只需要三小時(shí)而已。
坐在佐知子身邊靜靜喝著汽水的田中薰抬頭看看媽媽。小薰已經(jīng)是初三的學(xué)生了，看起來卻像個(gè)小女孩一樣單純，眼神透露著些許呆滯。
“有可能蓋休閑中心嗎？”
“想想就知道不可能。”佐知子皺眉說道，“誰會(huì)來這種鄉(xiāng)下地方度假�。堪顺芍皇钦f說而已。怎么，你希望這里蓋休閑中心嗎？”
“倒也不是，只是想問清楚而已。”
“小薰已經(jīng)是個(gè)大女孩了，應(yīng)該希望村子里熱鬧一點(diǎn)吧？”
寬子才剛說完，小薰就輕輕地?fù)u搖頭：“我不知道建休閑中心到底好不好，可是我不喜歡村子里出現(xiàn)一大堆陌生人。”
“真的嗎？休閑中心建好之后，就不必特地搭公交車到城里買東西了哦。到時(shí)公交車的班次一定會(huì)增加，搭公交車也不必等上半天了呢。”剛說完，寬子就嘆了一口氣，“我看還是別做夢了，那些老頑固絕對不會(huì)點(diǎn)頭。”
元子又點(diǎn)點(diǎn)頭表示贊同。之前外場村的下方要興建交流道，大家都認(rèn)為這種想法根本不可行，但兼正的老當(dāng)家以促進(jìn)外場的繁榮為由，堅(jiān)持興建。結(jié)果率先反對 的果然就是村民。元子的公公氣得暴跳如雷，直嚷著外場不需要什么交流道，建了交流道反而會(huì)給村子帶來禍害，還將村子里的老人組織起來跟兼正談判了好幾次。 或許是抗議奏效的關(guān)系，后來交流道的興建地點(diǎn)就改為距離外場村還有一段距離的溝邊市區(qū)近郊，從此溝邊町就快速發(fā)展了起來。
“生活固然會(huì)比較方便，相反地也會(huì)擁進(jìn)一群莫名其妙的怪人。如果要我向那些外地人鞠躬哈腰，靠他們施舍的臭錢過活的話，我寧愿去死呢。”
寬子附和佐知子的發(fā)言，雙手撐起下巴。
“也就是說那不是度假村啰？那么氣派的房子當(dāng)成別墅也太可惜了，看來房主應(yīng)該打算要自己住才對。我還是第一次親眼看到那種建筑，那就是所謂的洋房吧？”
寬子望向元子，尋求元子的支持。元子皺起雙眉點(diǎn)點(diǎn)頭。
“嗯。那棟房子好像也有段歷史了，房主可能是一對老夫婦。我想他們大概舍不得搬離已經(jīng)住慣的屋子吧？”
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號