- 第1節(jié) 第一章
-
今天的中國(guó)人已經(jīng)難以想象先人那種大家族的生活，難有那種三世、四世、五世同堂的經(jīng)驗(yàn)。以倫理見(jiàn)長(zhǎng)的中國(guó)文化在近代遭遇了考驗(yàn)，并迅速接受了西方文化的洗禮。家庭、宗族倫理是跟王朝專制一樣消逝了，但新的個(gè)人以上的文明單位：縱向的代際或橫向的兄弟姐妹，并沒(méi)有建立起來(lái)。即使那些一度最先進(jìn)的中國(guó)人，如孫中山、陳獨(dú)秀、魯迅、胡適……他們的后人跟他們似乎屬于不同的種類。當(dāng)代人所稱謂的“官二代”、“富二代”則絕大多數(shù)只是不知天高地厚或說(shuō)不肖子孫的代名詞。今天的中國(guó)人近乎失教，失去身心的歸宿和認(rèn)同。只有父子兩代之間的傳承已經(jīng)談不上有什么家教、家風(fēng)，這正是當(dāng)代人的遺產(chǎn)，也是我們中國(guó)人仍得努力尋求人生的自我完善的前提。
幸運(yùn)的是，中國(guó)的巨國(guó)規(guī)模和悠久的文化可以代替一家一姓的淺薄、粗鄙、無(wú)文，能夠給失教的當(dāng)代人以教化；更不用說(shuō)，總有例外能給人以教育和示范。在傳統(tǒng)家族向現(xiàn)代艱難轉(zhuǎn)化的今天，我們考察這些家族，可以理解傳統(tǒng)與現(xiàn)代變易最為深刻的道理，可以理解人生的諸種況味。廣西桂林梁家就是這樣的一個(gè)縱貫數(shù)代而一脈相承的家族。
一
梁家籍貫廣西桂林，而到梁承光一代，聽(tīng)朝廷命剿捻軍，最后在山西做官并卒于山西，留下妻兒。梁的兒子梁濟(jì)只有8歲，家貧不得回廣西，母親帶著他到北京討生活。在母親的督導(dǎo)下，梁濟(jì)喜讀戚繼光論兵書(shū)暨名臣奏議，涵養(yǎng)出忠賢胸臆。光緒十一年，梁濟(jì)27歲，考中舉人，他的父執(zhí)多貴，而他不求聞達(dá)，直到40歲才當(dāng)官。梁濟(jì)做過(guò)文化官員、內(nèi)閣中書(shū)（四品）、民政部主事（相當(dāng)于處長(zhǎng)），十余年不升不調(diào)。
梁濟(jì)的官職不大，口碑卻隆。他自承：“吾最得意之事，肩挑負(fù)販、拉人力車(chē)者多識(shí)我。常于途中遇襤褸苦人，大呼曰：‘梁老爺，你好嗎？’”據(jù)說(shuō)有趕驢車(chē)的看到他，居然叫出他的名字，請(qǐng)他上車(chē)�！肚迨�•忠義：梁濟(jì)傳》有載：“濟(jì)以總局處罪人，而收貧民于分局。更立小學(xué)，課幼兒，俾分科習(xí)藝，設(shè)專所授之，費(fèi)省而事集。”
辛亥革命爆發(fā)，清廷遜位，共和建立，梁濟(jì)辭職家居。民國(guó)的內(nèi)務(wù)部總長(zhǎng)一再邀請(qǐng)他出山，他拒絕，避居城北隅彭氏宅。易代變革，在人心中掀起的波瀾是巨大的，對(duì)梁濟(jì)（他的字即是巨川）來(lái)說(shuō)，這一變易是難濟(jì)未濟(jì)了。他認(rèn)為，“中國(guó)每個(gè)朝代滅亡都有人或許多人為之殉，清亡無(wú)一人殉，這在歷史上是可恥的，既然如此，我來(lái)做這件事。”因此在民國(guó)元年，梁濟(jì)就向神明、父靈起誓殉清，并著手寫(xiě)遺書(shū)。
但梁濟(jì)絕非愚忠，他清楚清王朝的專制腐敗與積貧積弱，他的視野極為廣泛，讀過(guò)嚴(yán)復(fù)翻譯的不少西洋名著。1902年，友人彭翼仲創(chuàng)辦北京最早的白話報(bào)《京話日?qǐng)?bào)》，對(duì)這一新事物，他從物質(zhì)和精神上也給予了不少支援。因此，辛亥革命爆發(fā)后，梁濟(jì)的態(tài)度是旁觀。次子梁漱溟參加反清的京津同盟會(huì)，他只是以“謹(jǐn)身以俟天命可也”相勸，并未表示強(qiáng)烈反對(duì)。他自己曾明確表示，內(nèi)心“極贊共和”。
因此，從他計(jì)劃殉清，到實(shí)現(xiàn)，整整七年，他都在觀察新的時(shí)代社會(huì)，他對(duì)民國(guó)寄予過(guò)希望，然而他失望了。他一度以為“革命更新，機(jī)會(huì)難得”，可借機(jī)舒緩社會(huì)矛盾。雖說(shuō)“國(guó)粹莫大于倫常”，不能輕易更改；但若使“全國(guó)人民真得出苦厄而就安舒”，則價(jià)值相抵，可以“不惜犧牲倫常以為變通之策”。故“辛亥革命如果真換得人民安泰，開(kāi)千古未有之奇，則拋棄固有之綱常，而應(yīng)世界之潮流，亦可謂變通之舉”。但他痛心地發(fā)現(xiàn)：“今世風(fēng)比二十年前相去天淵，人人攘利爭(zhēng)名，驕諂百出，不知良心為何事，蓋由自幼不聞禮義之故。子弟對(duì)于父兄，又多有持打破家族主義之說(shuō)者。家庭不敢以督責(zé)施于子女，而云恃社會(huì)互相監(jiān)督，人格自然能好，有是理乎？”
梁濟(jì)甚至知道人們會(huì)怎樣看待他的自殺，也許他知道有人會(huì)稱他為“梁瘋子”。他說(shuō)，只有那些“注重須先有良好人民而后國(guó)可以立，不�？克腊宸梢詾橹�”的人，才是“真能知我心者”。
1918年，梁濟(jì)60歲生日前夕，為準(zhǔn)備給他祝壽，家人進(jìn)行大掃除。他因此到朋友家小住，說(shuō)生日那天回來(lái)。結(jié)果生日前三天即民國(guó)七年十一月十日，梁濟(jì)自沉于別墅附近的“凈業(yè)湖”，即今天的積水潭。他留下遺書(shū)《敬告世人書(shū)》中說(shuō)：“國(guó)性不存，我生何用？國(guó)性存否，雖非我一人之責(zé)，然我既見(jiàn)到國(guó)性不存，國(guó)將不國(guó)，必自我一人先殉之，而后喚起國(guó)人共知國(guó)性為立國(guó)之必要。”
可以說(shuō)，梁濟(jì)絕非遺老，也毫不糊涂，他說(shuō)：“吾因身位清朝之末，故云殉清，其實(shí)非以清朝為本位，而以幼年所學(xué)為本位，吾國(guó)數(shù)千年先圣之倫理綱常，吾家先祖先父先母之遺傳與教訓(xùn)，幼年所以對(duì)于世道有責(zé)任為主義，此主義深印于吾頭腦中，即以此主義為本位，故不容不殉。”他自己如此通透：“效忠于一家一姓之義狹，效忠于世界之義廣，鄙人雖為清朝而死，而自以為忠于世界。”
二
遺憾的是，梁濟(jì)這樣的中國(guó)人在我們文化里如此罕有，他至今都被人們忽視。他的兒子梁漱溟認(rèn)為，他有任俠、認(rèn)真、不超脫等特點(diǎn)，這些精神個(gè)性也影響了孩子。但實(shí)際上，這個(gè)60歲自我了斷的中國(guó)人極為開(kāi)通，他對(duì)友人對(duì)孩子都是和藹的、循循善誘的。梁漱溟追憶兒時(shí)趣事時(shí)說(shuō)：他積蓄的一小串銅錢(qián)不見(jiàn)了，吵鬧不休。父親在庭前桃樹(shù)枝上發(fā)現(xiàn)，讓他去看。梁漱溟看時(shí)，見(jiàn)樹(shù)上有父親寫(xiě)的小紙條：一小兒在桃樹(shù)下玩耍，偶將一小串錢(qián)掛于樹(shù)枝而忘之，到處向人尋問(wèn)，吵鬧不休。次日，其父親打掃庭院，見(jiàn)錢(qián)懸樹(shù)上，乃指示之。小兒始自知其糊涂。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)