- 第2節(jié) 第二章
-
11月7日
哈德莉:
我找到了一個(gè)快速把信寄給你的方法,這在有些人看來(lái)一定和在阿拉斯加內(nèi)陸寫信一樣不同尋常。格斯的郵件是由定期航班帶去安克雷奇的,但是叢林飛機(jī)業(yè)者還做聯(lián)邦快遞。聯(lián)邦快遞非?,正常情況下,你給美國(guó)本土48個(gè)州的任何人寫信都能在三天內(nèi)到。他們說(shuō)它雖然比平信貴,但一般情況下也更快,所以我想在睡覺(jué)前把這封信發(fā)出去。
在跟你說(shuō)見(jiàn)到雪橇狗和相關(guān)的趣事之前,我得先告訴你一件有意思的事:原來(lái)得整夜給柴火爐添木柴才行!這話肯定讓你覺(jué)得我是個(gè)傻里傻氣的大笨蛋,但我上床前真沒(méi)多想,大概我還以為格斯有某種輔助暖氣。結(jié)果我在凌晨?jī)牲c(diǎn)凍醒了,真是一輩子都沒(méi)感到這么冷過(guò)!我都不知道我是怎么想的,真是太傻了。添料適當(dāng)?shù)脑挘瑺t子燒一夜一點(diǎn)問(wèn)題都沒(méi)有,整個(gè)屋子也能暖和和的,但是我睡覺(jué)前想都沒(méi)想。你要是在的話就能看到你丈夫四體投地,小心地向一堆紙和火引子吹火,想方設(shè)法把最后一點(diǎn)余火燎起來(lái)的樣子了。我就是這么干的,那最初的一點(diǎn)火苗簡(jiǎn)直成了我見(jiàn)過(guò)的最暖人心的畫面。我添柴時(shí)對(duì)它呵護(hù)備至,這些年來(lái)對(duì)什么都沒(méi)這么周到過(guò)。(這聽(tīng)上去有些恐怖……我本應(yīng)該對(duì)你呵護(hù)備至,不是么?)但你懂我的意思;鸾K于燒起來(lái)了,我把爐子填得滿滿的,屋子的隔熱性非常好,立刻就暖和起來(lái)了。我看了看窗外門廊郵箱上的溫度表,發(fā)現(xiàn)溫度降到了-10℃,很冷,但還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)到溫度最低的時(shí)候。隨著屋子慢慢變熱,我爬回床上蓋好毯子,坐在那里估摸著溫度大概升到多少了。太好了,溫度上來(lái)真是太好了。我想再睡個(gè)回籠覺(jué),卻輾轉(zhuǎn)反側(cè),想到早上要見(jiàn)到雪橇狗就有點(diǎn)興奮,所以我讀了會(huì)兒書,《三個(gè)火槍手》,沒(méi)想到吧,但卻讀不進(jìn)去。過(guò)了一會(huì)我就放棄了,又滑下床去打開(kāi)爐門。你可以想象火焰散發(fā)的光芒有多奇妙。我骨碌一下回到床上盯著火苗看了很久,想了很多。
寶貝兒,我覺(jué)得自己變年輕了。你可能覺(jué)得我在說(shuō)胡話,但我真這么覺(jué)得?吭谡眍^上,看著火苗,身上壓著一打哈德遜灣牌的毯子,我在想你,想我們,想我們?cè)谄账骶S登斯的學(xué)生時(shí)代。你還記得羅德島設(shè)計(jì)學(xué)校的那個(gè)學(xué)生在貝玲妃街做的那個(gè)藝術(shù)計(jì)劃么?他說(shuō)服了市政人員同意他把那里一條漂亮的老街鋪上草皮,然后牽來(lái)了兩頭好大的澤西奶牛,它們下身簡(jiǎn)直都拖到地面了。從下午到晚上,那半天里街道變回了鄉(xiāng)下地方。我想這也有好處,它讓我們能用一種不同的眼光去看這條街。我以前沒(méi)跟你說(shuō)過(guò),但那天其實(shí)是我第一次見(jiàn)到你。的確我們后來(lái)又遇見(jiàn)了,我們聊天時(shí)都把后來(lái)那次當(dāng)成我們的初次邂逅,我不是想掃興,但記憶中,或夢(mèng)中有這樣一個(gè)你,你穿著一身黑——一條黑裙子和高領(lǐng)毛衣——騎著一輛有車把閘的英國(guó)自行車,這是我第一次看到英國(guó)自行車,從街對(duì)面騎了過(guò)去。這到底是不是真的并不重要,但我發(fā)誓就是在這一天你深深地印進(jìn)了我心里。當(dāng)時(shí)你太美了,你扎著法式辮子,平視前方,車子騎得不是很穩(wěn)。我看著你,覺(jué)得你仿佛有股魔力,將這鄉(xiāng)下地方都變回了普索維登斯過(guò)去的好時(shí)光,就像托馬斯•哈代小說(shuō)里的場(chǎng)景,一個(gè)女孩兒,容光煥發(fā),膝蓋緊繃,在街道上顛簸而去。我以前沒(méi)告訴過(guò)你,是因?yàn)槲叶疾恢肋@是不是我想象出來(lái)的,或根本就是我做的一個(gè)夢(mèng),此外,我也真真切切地記得我倆真正的第一次邂逅?傊夷芨械侥憔驮谶@屋里和我在一起,在阿拉斯加只有我們倆,而我們倆的往事就深藏于這信箋之下。
薩姆
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-