亚洲欧美另类图片_天天躁夜夜躁狠狠躁2021_年轻的邻居女教师1_日本无遮挡色又黄的视频在线

　　一九四四年三月十一日早上，班杰明•麥卡尼中尉搭乘馬丁B-26“劫掠者”轟炸機飛近佛羅倫薩時，覺得佛羅倫薩蒼白且模糊。但那天早上，把佛羅倫薩天際線弄模糊者，并不是晨霾；事實上，一如他后來所寫，“天氣完美，能見度無遠弗屆”。隨著佛羅倫薩慢慢映入眼簾，他覺得，大難即將臨頭的氣氛似乎使這座美麗的城市漸漸失去血色。這次與他同機出任務(wù)的，包括他的友人暨正駕駛?cè)R奧納德•阿克曼上尉、副駕駛羅伯特•庫克中尉和三名充員兵。他告訴他們，不久就會看到圣母百花大教堂。這座大教堂工程浩大而格局恢弘，佛羅倫薩人花了一百七十五年才建成，建成之后，套句喬爾喬•瓦薩里的話，“它敢與天比高”。距大教堂數(shù)米，坐落著洗禮堂，又名但丁的“美麗圣約翰”。“你說那是個很美的城市！”無線電通信兼射擊士卡拉罕從無窗的機腹里說道。的確如此。事實上，在哈佛大學(xué)畢業(yè)、周游過多處地方且在五年前去過佛羅倫薩的二十八歲的麥卡尼中尉眼中，它是世上最迷人且藝術(shù)品最豐富的城市，也是最叫人難以捉摸的城市。“似乎屬于時間，而不屬于我們。”他如此回憶道。那趟佛羅倫薩之旅，發(fā)生于第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)前的幾個月，自那之后，他常常想到該城脆弱的藝術(shù)珍寶，憂心于它們的存亡，但旋即又寬心地認為，佛羅倫薩的古跡將是該城的護身符，戰(zhàn)火絕不會波及如此美麗的地方。但在三月的這個早上，他的任務(wù)卻是轟炸該城。
　　
　　“這是對你們的肯定。”那一天，該空軍大隊的轟炸員離開簡報室時，如此告訴麥卡尼和其機組人員。轟炸目標是坎波狄馬帖鐵路編組場，一個狹窄的地區(qū)，距佛羅倫薩市中心錯綜復(fù)雜的老街舊巷很近，一不小心就會炸到古跡。這趟任務(wù)能否成功，取決于轟炸的精準，而這場戰(zhàn)爭打到現(xiàn)在，精準轟炸技術(shù)已大為提升。在這之前，麥卡尼中尉和阿克曼上尉已先后在北非和意大利執(zhí)行過轟炸港口、橋梁、大型補給站的任務(wù)，且一次比一次艱難，轟炸目標一次比一次小。戰(zhàn)爭進行到這個階段，這位美國空軍中尉可以很自負地說，世上只有少數(shù)轟炸機大隊能執(zhí)行這項艱巨任務(wù)。
　　
　　“有些東西我們絕對炸不得。”簡報期間，有位轟炸員邊看著佛羅倫薩地圖，邊如此說。地圖上以一個個白色方塊，標示出要避開的重要古建筑。事實上，在那張地圖上，白色方塊圈出的地區(qū)面積，大概比未被圈出的地區(qū)面積還要大。但在出任務(wù)前的幾分鐘里，麥卡尼中尉哪有辦法向機組人員解釋，那些白色區(qū)塊為何絕對炸不得，那些區(qū)塊周邊的地區(qū)為何也幾乎同樣珍貴：美麗教堂和優(yōu)雅廣場、藏有令人炫目之珍寶的文藝復(fù)興時期的樸素宅邸、突出于緩緩流動之亞諾河面的中世紀小屋、圣三一橋的優(yōu)美橋拱、韋基奧橋（舊橋）上林立的小金匠店。麥卡尼后來寫道，他登上轟炸機時，心情沉重，因為他擔(dān)負了“這場戰(zhàn)爭最重的責(zé)任之一，那是全世界文明人士都能感受到但未能實際分攤的重任”。
　　
　　“干嗎要炸它？隨便問問。”卡拉罕說。
　　
　　在城市上空盤旋過后，四架飛機來到目標上空，收緊隊形。炸彈艙緩緩打開�？膊ǖ荫R帖約一百二十米寬，六百米長，地形狹長，轟炸不易。麥卡尼中尉耐心等待運貨列車和鐵軌來到他的十字準星下方。他看著炸彈“無精打采、不情不愿地一個接一個”落下。任務(wù)成功。飛機往上爬升時，佛羅倫薩市中心仍緊挨在其居高警戒的大教堂圓頂周遭，雖受驚嚇，但毫發(fā)無傷，至于那些鐵軌，則已化為扭曲的廢鐵。說到卡拉罕的那個疑問，答案就在這些鐵軌中。它們從南方的意大利戰(zhàn)線——已被困于南方數(shù)百千米處之卡西諾鎮(zhèn)數(shù)個月的戰(zhàn)線——延伸過來，經(jīng)德國人占領(lǐng)下的佛羅倫薩，通到德國境內(nèi)。盟軍最高指揮部知道佛羅倫薩的藝術(shù)價值不菲，知道這樣的行動很可能會帶來何等負面的形象，但迫于戰(zhàn)事需求，不得不轟炸佛羅倫薩。誠如麥卡尼中尉所感傷體認到的，佛羅倫薩雖然“迷人，且?guī)е�明顯可見的天真”，但在一九四四年三月，它卻是個“戰(zhàn)爭工具”。
　　
　　同一天，北意大利的帕多瓦城也是同盟國轟炸的目標。東山再起的法西斯政權(quán)，把某些部會機關(guān)設(shè)在這個有著古老大學(xué)的中世紀小鎮(zhèn)，因而，將它納為戰(zhàn)略轟炸目標，理由更充足，爭議也更小。一如在佛羅倫薩，轟炸目標也是該鎮(zhèn)的鐵路編組場。這趟轟炸任務(wù)不要求精準，但就在轟炸目標近旁，坐落著著名的十四世紀史科羅維尼禮拜堂，其樸素的紅磚外墻里，藏有喬托取材自《新約圣經(jīng)》和圣母瑪利亞生平的敘事濕壁畫，最出色的中世紀畫作之一。結(jié)果這次轟炸，為同盟國意大利戰(zhàn)役帶來一場慘重的藝術(shù)浩劫。飾有喬托絢麗濕壁畫的那座禮拜堂和哥特式隱士教堂相隔約兩百米；在這兩座建筑之間，有座古老隱修院，為法西斯軍事總部所在。這總部并不在那天同盟國轟炸之列，但在那之前，隱士教堂的堂區(qū)神甫為免那兩座古跡受軍事總部牽連，引來轟炸之禍，數(shù)個月來一直懇請法西斯當(dāng)局撤離總部。三月十一日，一百一十一架B-17飛行堡壘轟炸機擲下三百噸炸藥。史克羅維尼的墻壁被炸得劇烈晃動，但喬托的脆弱作品未受損害。不過，四枚炸彈落在隱士教堂身上，炸毀其正立面和大部分屋頂。該教堂后殿右邊的奧維塔里禮拜堂被炸碎，禮拜堂里罕有的文藝復(fù)興初期北意大利濕壁畫——當(dāng)年初揭幕時令世人對安德雷亞•曼帖尼亞的才華為之驚艷的濕壁畫——隨之灰飛煙滅。
　　
　　在意大利半島另一端的普利亞大區(qū)萊切鎮(zhèn)，地中海盟軍的照片解讀員佛雷德里克•哈爾特少尉，在這場不幸的轟炸后幾小時，就看到帕多瓦空襲情況的空照圖。他凝視照片，很快找出該教堂的所在，認知到損失的巨大。三十歲的哈爾特，入伍前是個藝術(shù)史學(xué)家，那天晚上他睡不著，在萊切街頭踱步，哭了出來。奧維塔里禮拜堂那些裝飾畫背后的故事，他再清楚不過，里面充斥著鉤心斗角與血腥謀殺。曼帖尼亞來自帕多瓦附近的某個村落，父親是木匠。一四四八年曼帖尼亞開始繪飾該禮拜堂時，才十八歲，在執(zhí)行該繪飾工程的六名藝術(shù)家中，年紀最輕。工程長達十年，在那期間，年紀最大的藝術(shù)家喬凡尼•達列馬尼亞暴斃，安東尼奧•維瓦里尼退出，尼科洛•皮措洛則在客棧斗毆中遇害。皮措洛有藝術(shù)才華，但一如瓦薩里在其《畫家列傳》里所論到，此人“熱衷于動用拳頭更甚于作畫”。出資建造該禮拜堂的茵佩拉特莉切•奧維塔里，精明難纏的程度一如其名Imperatrice（女皇）。最初，她不相信這位年輕藝術(shù)家的本事，于是召請他的老師父，帕多瓦畫家暨裁縫佛朗切斯科•史夸爾喬內(nèi)，前來評鑒他的作品。史夸爾喬內(nèi)嫉妒自己弟子的才華，故意把安德雷亞筆下的人物說成生硬如石頭，“缺乏肌肉的柔軟”。后來，冷酷無情的茵佩拉特莉切夫人責(zé)備曼帖尼亞只畫了八名使徒，而非她所認為的《圣母升天圖》里應(yīng)呈現(xiàn)的十二名使徒。不過，替整個禮拜堂繪飾上敘事濕壁畫的工程，幾乎全落在曼帖尼亞一人身上，當(dāng)時他才二十三歲。他高踞在鷹架上，對著禮拜堂的高墻和拱頂天花板不斷工作，將托斯卡納文藝復(fù)興的創(chuàng)新風(fēng)格帶到地方城鎮(zhèn)帕多瓦。墻上顏料未干時，侯爵魯多維科•龔查加看了他努力的成果，大為激賞，迅即延請他到曼托瓦。安德雷亞在那里擔(dān)任侯爵的宮廷畫家，備受器重，直到侯爵去世為止。