- 第4節(jié) 第四章
-
三
時(shí)間過去了這么久,我們還是難以忘記他趴在籠子里邊吃粉筆邊為我們講故事的情景:彩色的粉筆末從他破爛的牙齒間紛紛落下,落到他的下巴上,落到鐵橫桿上,落在銹蝕斑駁的鐵籠底上。他的四肢從橫桿上悠閑地掛下來,好像被利箭射殺在戰(zhàn)車上或是云梯上的爬城甲士。那時(shí),他絲毫不鉗制我們的想象力,只管講你的故事:
星期三晚上,第八中學(xué)高三班物理教師張赤球在家里犯了煙癮。他說你東找西找,連個(gè)煙屁股都沒有找到。煙癮像百爪的小蟲一樣撓著你的心。你走到廚房旁邊的小棚里去找。小棚里擠著一張床,床上躺著丈母娘。丈母娘中風(fēng)不語,半身癱瘓,經(jīng)常發(fā)出怪叫聲。人得了惡癥就不通人性,她的眼磁溜溜的,好似某種深水魚類。你對(duì)著她笑了笑,退出小棚子,藍(lán)布幔子自動(dòng)垂下來,遵循著與瀑布垂下同樣的原理。我曾經(jīng)是方富貴的親密戰(zhàn)友。我曾經(jīng)是張赤球的親密戰(zhàn)友。我曾經(jīng)是所有中學(xué)教師的親密戰(zhàn)友,你驕傲地挺起扁扁的肚皮,大言不慚地說。
桌子上擺著一大摞模擬考試的試卷,你抽出一張,舉起紅筆去判,卷子上的字跡彎彎曲曲,好像煙圈一樣,好像編籠子的鐵絲一樣。
三屜桌上有一個(gè)抽屜,鎖著,里邊有錢。你想只要拿到錢,出了家門,往東一拐,跳過那條長年積存著臭水的蚊蠅溝——長年孳生著蚊蠅的臭水溝里氣味撲鼻,難辨香臭,溝畔青草繁茂,紅花真美麗,跳之前要助跑幾步,借以增強(qiáng)慣性,寧愿跳溝也不要去走那道朽木小橋,跳過溝往前運(yùn)動(dòng)五十米,快速運(yùn)動(dòng)五十米和慢速運(yùn)動(dòng)五十米所耗費(fèi)的熱能和所做的功是等值的?在理論上。差別是時(shí)間,時(shí)間是金錢,時(shí)間就是生命,因此應(yīng)該快速運(yùn)動(dòng)。他對(duì)我們說:我告訴張赤球,不管愿不愿意,你已經(jīng)站在小賣部的柜臺(tái)前了。笑容可掬的老板娘用蛤蜊油擦著手背迎上來。你好張老師,好久不見您,又瘦啦,讓嫂子欺負(fù)得一臉晦氣,你們這些教書匠為什么都怕老婆?是因?yàn)閽赍X少?沒錯(cuò),女人嘛,總是要有錢才養(yǎng)得服帖。他想她的臉是什么顏色呢?白樺樹白得刺眼。鐵皮小屋前還有一片柳林。好大的陽光。她的嗓音沙啞,富有感染力,總是讓人產(chǎn)生曖昧的聯(lián)想。好久你才看到她胸前掛著一朵紅色的小絨球,兔毛衣上有一個(gè)彎弓搭箭的幾何圖案。沙沙沙,好像收音機(jī)出了毛病。張老師,你什么時(shí)候幫我把電視修修?她的眼睛彎彎勾勾好像月牙兒,涂了油的嘴唇紅光閃閃,宛如兩片玫瑰花瓣。只要你肯幫我的忙,虧待不了你!張老師!跟我打過交道的男人都能從我這里賺到一點(diǎn)便宜,沒有一個(gè)是吃虧的。你有點(diǎn)怕這個(gè)手眼通天的女人,生怕中了美人計(jì)。買什么?煙!什么牌子的?玉鳥。最便宜的,四毛七一盒。又漲價(jià)啦。你搖搖頭。她拿出一條“大重九”扔到你懷里。我不要,太貴啦。賒給你。她狠狠地盯了你一眼。她說,你現(xiàn)在好可憐,那時(shí)候你多么神氣。你有些哆嗦,歷史的味道涌上心頭。
“噢啦啦啦……”偏癱在床的老岳母大概是要撒尿。她的聲音十分可怕,不似狼嗥勝似狼嗥,聽到這聲音你就心悸。
他說你叫張赤球。
你對(duì)我們說他叫張赤球。
這些話都是他掛在籠中橫桿上對(duì)我們說的。
這些話都是你掛在籠中橫桿上對(duì)我們說的。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-