- 第1節(jié) 第一章
-
馬洛亞牧師靜靜地躺在炕上,看到一道紅光照耀在圣母瑪利亞粉紅色的乳房和她懷抱著的圣子肉嘟嘟的臉上。去年夏季房屋漏雨,在這張油畫上留下了一團(tuán)團(tuán)焦黃的水漬;圣母和圣子的臉上,都呈現(xiàn)出一種木呆的表情。一只牽著銀色細(xì)絲的嬉蛛,懸掛在明亮的窗戶前,被微風(fēng)吹得悠來蕩去。“早報(bào)喜,晚報(bào)財(cái)”,那個(gè)美麗蒼白的女人面對(duì)著蟢蛛時(shí)曾經(jīng)這樣說過。我會(huì)有什么喜呢?他的腦子里閃爍著夢(mèng)中見到的那些天體的奇形怪狀,聽到街上響起咕嚕嚕的車輪聲,聽到從遙遠(yuǎn)的沼澤地那邊傳來仙鶴的鳴叫聲,還有那只奶山羊惱恨的“咩咩”聲。麻雀把窗戶紙碰得撲撲楞楞響。喜鵲在院子外那棵白楊樹上噪叫?磥斫裉煺媸怯邢擦。他的腦子陡然清醒了,那個(gè)挺著大肚子的美麗女人猛然地出現(xiàn)在一片光明里,焦燥的嘴唇抖動(dòng)著,仿佛要說什么話。她已經(jīng)懷孕十一個(gè)月,今天一定要生了。馬洛亞牧師瞬間便明白了蟢蛛懸掛和喜鵲鳴叫的意義。他一骨碌爬起來,下了炕。
馬洛亞牧師提著一只黑色的瓦罐上了教堂后邊的大街,一眼便看到鐵匠上官福祿的妻子上官呂氏彎著腰,手執(zhí)一把掃炕笤帚,正在大街上掃土。他的心急劇地跳起來,嘴唇哆嗦著,低語道:“上帝,萬能的主上帝……”他用僵硬的手指在胸前劃了個(gè)“十”字,便慢慢地退到墻角,默默地觀察著高大肥胖的上官呂氏。她悄悄地、專注地把被夜露潮濕了的浮土掃起來,并仔細(xì)地把浮土中的雜物揀出扔掉。這個(gè)肥大的婦人動(dòng)作笨拙,但異常有力,那把金黃色的、用黍子穗扎成的笤帚在她的手中像個(gè)玩具。她把土盛到簸箕里,用大手按結(jié)實(shí),然后端著簸箕站起來。
上官呂氏端著塵土剛剛拐進(jìn)自家的胡同口兒,就聽到身后一陣喧鬧。她回頭看到,本鎮(zhèn)首富福生堂的黑漆大門洞開,一群女人涌出來。她們都穿著破衣爛衫,臉上涂抹著鍋底灰。往常里穿綢披鍛、涂脂抹粉的福生堂女眷,為何打扮成這副模樣?從福生堂大門對(duì)面的套院里,外號(hào)“老山雀”的車夫,趕出來一輛嶄新的、罩著青布幔子的膠皮轱轆大車。車還沒停穩(wěn),女人們便爭(zhēng)先恐后地往上擠。
車夫蹲在被露水打濕的石獅子前,默默地抽著煙。福生堂大掌柜司馬亭提著一桿長(zhǎng)苗子鳥槍,從大門口一躍而出。他的動(dòng)作矯健、輕捷,像個(gè)小伙子似的。車夫慌忙站起,望著大掌柜。司馬亭從車夫手中奪過煙斗,很響地抽了幾口,然后他仰望著黎明時(shí)分玫瑰色的天空打了一個(gè)呵欠,說:“發(fā)車,停在墨水河橋頭等著,我隨后就到。”
車夫一手抓著韁繩,一手搖晃著鞭子,攏著馬,調(diào)轉(zhuǎn)了車頭。女眷們擠在車上,嘰嘰喳喳地嚷叫著。車夫打了一個(gè)響鞭,馬便小跑起來。馬脖子下懸著的銅鈴叮叮當(dāng)當(dāng)脆響著,車輪滾滾,卷起一路灰塵。
司馬亭在當(dāng)街上大大咧咧地撒了一泡尿,對(duì)著遠(yuǎn)去的馬車吼了一嗓子,然后,抱著鳥槍,爬上街邊的瞭望塔。塔高三丈,用了九十九根粗大圓木搭成。塔頂是個(gè)小小的平臺(tái),臺(tái)上插著一面紅旗。清晨無風(fēng),濕漉漉的旗幟垂頭喪氣。上官呂氏看到司馬亭站在平臺(tái)上,探著頭往西北方向張望。他脖子長(zhǎng)長(zhǎng),嘴巴翹翹,仿佛一只正在喝水的鵝。一團(tuán)毛茸茸的白霧滾過來,吞沒了司馬亭,吐出了司馬亭。血紅的霞光染紅了司馬亭的臉。上官呂氏感到司馬亭臉上蒙了一層糖稀,亮晶晶,粘膩膩,耀眼。他雙手舉槍,高高地過頭頂,臉紅得像雞冠子。上官呂氏聽到一聲細(xì)微的響,那是槍機(jī)撞擊引火帽的聲音。他舉著槍,莊嚴(yán)地等待著,良久,良久。上官呂氏也在等待,盡管沉重的土簸箕墜得雙手酸麻,盡管歪著脖子十分別扭。司馬亭落下槍,嘴唇撅著,好像一個(gè)賭氣的男孩。她聽到他罵了一聲,罵槍。這孫子!敢不響!然后他又舉起槍,擊發(fā),啪嗒一聲細(xì)響后,一道火光躥出槍口,黯淡了霞光,照白了他的紅臉。一聲尖利的響,撕破了村莊的寧?kù)o,頓時(shí)霞光滿天,五彩繽紛,仿佛有仙女站在云端,讓鮮艷的花瓣紛紛揚(yáng)揚(yáng)。上官呂氏心情激動(dòng)。她是鐵匠的妻子,但實(shí)際上她打鐵的技術(shù)比丈夫強(qiáng)許多,只要是看到鐵與火,就血熱。熱血沸騰,沖刷血管子。肌肉暴凸,一根根,宛如出鞘的牛鞭,黑鐵砸紅鐵,花朵四射,汗透浹背,在奶溝里流成溪,鐵血腥味彌漫在天地之間。她看到司馬亭在高高的塔臺(tái)上蹦了一下。清晨的潮濕空氣里,彌漫著硝煙和硝煙的味道。司馬亭拖著長(zhǎng)腔揚(yáng)著高調(diào)轉(zhuǎn)著圈兒對(duì)整個(gè)高密東北鄉(xiāng)發(fā)出警告:“父老鄉(xiāng)親們,日本鬼子就要來了!”
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-