- 第1節(jié) 第一歌 你看那高貴的馬
-
“男人的事業(yè)在馬背上，在酒杯里，在女人的臥榻前！”
最后的匈奴王赫連勃勃，在整整一千六百年前的那個(gè)悲慘的早晨，在統(tǒng)萬(wàn)城即將被攻破，在顯赫一時(shí)的匈奴大夏國(guó)大廈將傾之時(shí)，躺在草原上一個(gè)簡(jiǎn)陋的羊圈里，躺在美人鮮卑莫愁的臂腕上，這樣說。
那一刻，太陽(yáng)正在草原的另一頭，從大河套的深處，從黃河的右岸冉冉升起，朝霞給這座曠野上的血光之城罩上一層虛幻的玫瑰色。那一刻，在秦直道另一側(cè)的長(zhǎng)安城，在一個(gè)名叫草堂寺的佛家寺院里，大智鳩摩羅什高僧已經(jīng)圓寂，他靜靜地躺在一座舍利塔下，歸于泥土，只有他那舌頭，還在塔中間的一個(gè)神龕上，向外放射出像火苗一樣形如蓮花的光亮。
此一刻，在遙遠(yuǎn)的歐羅巴大陸，赫連的兄弟，那個(gè)被稱作阿提拉的偉大人物，正像一座沉默的、會(huì)移動(dòng)的山峰一樣跨在馬上，站在多瑙河的右岸注視著歐羅巴大陸。阿提拉大帝的背后，是他的三十萬(wàn)草原兄弟。
“讓我最后一眼看看我的草原，看看我的馬吧！”
就要離開人世的赫連勃勃，大口大口地喘著氣，這樣說。
遼闊的草原上，馬兒在吃草，一群一群的，風(fēng)一樣地來(lái)去。每一群馬都由一個(gè)頭馬領(lǐng)著。那頭馬時(shí)而揚(yáng)起蹄子，奔上就近處的一個(gè)高丘，然后靜靜地佇立在那里，欣賞著它的馬群的吃草和行走；一會(huì)兒又嘶鳴著，走到隊(duì)伍后邊，用蹄子去踢那因?yàn)榈踔粋�(gè)大肚子而行動(dòng)遲緩，跟不上隊(duì)伍的母馬。
而一只鷹隼，這草原上的君王，天空的永恒的流浪者，它正駕馭著氣流，平展著雙翅，在草原的上空平穩(wěn)地翱翔著，不時(shí)發(fā)出幾聲尖利的長(zhǎng)唳。它的兩只翅膀巨大的陰影，從草原上緩慢地云彩般掠過。
“那是馬……”赫連勃勃說。
“是的，那是馬，高貴的馬！忠誠(chéng)的馬！給我們提供腳力的馬！哦，我們高貴的朋友呀——馬！”鮮卑莫愁附和著他的話說。
那是馬，高貴的馬，兩只尖尖的耳朵像風(fēng)向標(biāo)一樣三百六十度不停旋轉(zhuǎn)的馬，以走的姿勢(shì)、顛的姿勢(shì)、四蹄并舉而奔馳的姿勢(shì)，從那被時(shí)間的黑色幕幔遮掩中向我們?nèi)饺阶邅?lái)的馬。那是誰(shuí)在說呀，“人類最高貴的征服，乃是對(duì)馬的征服，是圈養(yǎng)馬的那一刻，是以一種優(yōu)雅的姿勢(shì)躍上馬背的那偉大一刻！”
馬有三種行走方式，第一種叫走。這個(gè)走，是像競(jìng)走規(guī)則上所說的那樣，四條腿打直，膝蓋不許彎曲，然后四條腿風(fēng)馳電掣般輪流交替。馬背是如此的平展，騎手騎在馬背上，不搖不動(dòng)，像行駛在草叢之上的一條船。這走嘛，又分為小走和大走。小走馬，它的步幅要小些，后蹄窩剛可以壓住前蹄窩；而大走的馬，它的步幅大極了，后蹄窩往往要超過前蹄窩一拃長(zhǎng)，馬的那四條長(zhǎng)腿像螞蚱的長(zhǎng)腿一樣，像帶串鈴的大走騾的長(zhǎng)腿一樣。
第二種姿勢(shì)叫“顛”。草原上的歌兒里唱道，“翻騰的銀蹄像銀碗”，說的就是馬兒的這種“顛”的姿勢(shì)。馬在顛著，撒著歡，蹄花翻飛，一路行云流水湍湍駛過，再加上串鈴聲聲，叮當(dāng)作響，草原上此一刻于是布滿了音樂。這時(shí)候如果有一只鷹隼貼著騎手和他的顛馬，翅膀低垂、平穩(wěn)飛翔，跟在他的頭頂，那一幕真是美極了。
那第三種姿勢(shì)就叫奔馳了。馬的兩只前蹄并攏，高高揚(yáng)起，向前砍下；兩只后蹄則隨前蹄一齊律動(dòng)，也是同時(shí)揚(yáng)起，同時(shí)落下。那情景像一只追趕獵物的豹子，它的腰身在這一剪一剪中不時(shí)拱起，脊梁桿兒拱成了一座山。那修長(zhǎng)的脖子和脖子前面連接的馬頭琴一樣的頭，隨著律動(dòng)，一下，盡可能地向無(wú)限遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方伸展而去，又一下，深深地窩回來(lái)，夾在了兩只揚(yáng)起的前蹄中間。而在這詩(shī)意的奔馳中，那尾巴像一把掃帚一樣，長(zhǎng)長(zhǎng)地、平展展地拖在身體后面，飄浮著，像一道浮在草原綠浪上的黑瀑布、紅瀑布、金瀑布。瀑布的顏色要視那馬的顏色而定。
不過在牧人的口語(yǔ)中，那“奔馳”不叫奔馳，而叫“挖蹦子”。是的，它叫“挖蹦子”。當(dāng)一群馬，馬蹄上釘著馬蹄鐵，尤其是這還是擰有四顆防滑螺釘?shù)鸟R蹄鐵，莽撞地、粗野地、雷霆萬(wàn)鈞地砸向戈壁灘時(shí)，戈壁灘上濺起陣陣火星，馬蹄急急如雨，以千鈞之力砍下來(lái)，地皮為之震顫。那情景，“奔馳”兩個(gè)字，好像太弱了，它得叫“挖蹦子”。
好啊，挖蹦子！那是一種怎樣的景象呀，那是一生都匍匐在大地上，一生都與平庸的地形地貌為伍的農(nóng)耕民族永遠(yuǎn)無(wú)法想象出來(lái)的騰挪之美，跨越之美，飛升之美。馬的每一根鬃毛都藏著風(fēng)，世界退避三舍，在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方看著它奔馳——這是果戈里在《死魂靈》中說過的話。這話當(dāng)然是說得好極了。不過敘述者在這里可以比他說得更好。
那每一根鬃毛里藏著的不僅僅是風(fēng)，還有那一滴滴黑色的血液。馬朝天揚(yáng)起的口中噴出白沫，發(fā)瘋一樣地奔馳著，每一個(gè)毛孔都在向外迸出血珠來(lái)。出血最多的地方是兩個(gè)豐腴的前膀子。血流出來(lái)了，同時(shí)流出來(lái)的好像還有汗，血和汗交織在一起，濕漉漉的。前膀子上的毛，擰成一團(tuán)一團(tuán)。騎手在奔馳中，伸手一摸，一巴掌通紅的血。
當(dāng)你走近一匹馬，走入一匹馬的感情空間以后，你會(huì)發(fā)覺，馬其實(shí)和人一樣，也有笨馬、聰明的馬以及智商極高的馬之分。馬的智慧，也是隨著年齡的增長(zhǎng)而增長(zhǎng)的。一匹老馬，已經(jīng)老得沒有一點(diǎn)兒防御能力了，它靜靜地四腿木立在那里，但是沒有一匹馬敢靠近它或侵犯它。如果你細(xì)心，你會(huì)發(fā)覺它的兩只尖耳朵像風(fēng)向標(biāo)一樣三百六十度旋轉(zhuǎn)，屁股會(huì)悄沒聲息地轉(zhuǎn)向侵犯者方向，一只蹄子已經(jīng)輕輕翹起，那叫“彈”。
敘述者還想說，一匹走馬，一匹顛馬，一匹挖蹦子的馬，它們的行走方式不同，但卻都可以成為好馬。它們的行走姿勢(shì)，一半靠的是天賦，那是與生俱來(lái)的能力；一半靠的是騎手用三年的耐心所“壓”出來(lái)的后天的能力。
敘述者還想說，一個(gè)人如果這一生有幸去過北方，并且有幸與一匹馬為伴，那么，不管他后來(lái)到了哪里，居家何方，他的身體停止在馬背上顛簸了，但他的思緒，還將一直顛簸不停。他將永生不得安寧。
——這個(gè)統(tǒng)萬(wàn)城的故事，正等待著親愛的讀者走近它。我們的主人公，那個(gè)名叫“赫連勃勃”的人，在顛簸的高車上，在遷徙的途中，早已忍耐不住，等待著呱呱降生。出于對(duì)一個(gè)生命出生的尊重，我們的饒舌，到這里是不是該結(jié)束了，從而讓《第二歌》出現(xiàn)？
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)