- 第1節(jié) 單身生活上
-
我緩步從一個(gè)房間走到另一個(gè)房間。我把每個(gè)房間里的燈都打開(kāi),把每扇門都敞開(kāi),把一盞落地?zé)襞驳搅硪粋(gè)位置,又放好一把椅子,接著把床單撫平。大多數(shù)的家具都是新買的。在過(guò)去的兩個(gè)星期里,我一有時(shí)間,就和多羅西亞或伊內(nèi)絲去逛家具商場(chǎng)或日用品商店,購(gòu)買新生活所需的各種東西。
格奧爾格主動(dòng)提出借給我錢。他掙得多,花得少,口袋里總會(huì)有些結(jié)余。對(duì)于他的提議,我感到很高興,也接受了他的好意。這樣就能夠讓我擺脫那些勾起我對(duì)往日婚姻回憶的東西。
我四下看了看,房間里仍然有很多不熟悉的東西,這種感覺(jué)很奇怪,周圍的一切都令我陌生。
我深吸了口氣,決定再收拾三個(gè)箱子,然后就去淋浴,再開(kāi)一瓶多羅西亞帶來(lái)的紅酒。
兩個(gè)小時(shí)之后,我身穿浴袍,披散著濕漉漉的頭發(fā),坐在已經(jīng)差不多布置完的餐室里。
沒(méi)有桌布。我想到多羅西亞的話,忍不住笑了出來(lái)。不過(guò)我卻有一根蠟燭,滿滿的一杯紅酒,還有格奧爾格今天送的一張新CD——《日落起舞和夢(mèng)想》,擺脫所有關(guān)于貝恩特的記憶。
新買的落地?zé)羯l(fā)出溫暖的光芒,我坐在桌旁,打量著房間。我很喜歡自己買來(lái)的家具和燈。房間已經(jīng)變得很漂亮,我覺(jué)得自己差不多已經(jīng)滿意了,我做到了。
今天是四月十六日,搬家后的第一天。
在過(guò)去的幾個(gè)星期里,我一直把這個(gè)日期當(dāng)做一道咒語(yǔ)來(lái)召喚。
四月十六日,我必須堅(jiān)持到這一天。四月十六日,這天過(guò)后,一切都會(huì)好起來(lái)的。
我的工作任務(wù)都已經(jīng)處理完了,人還是感到疲倦。
在過(guò)去的兩個(gè)星期里,我一直住在伊內(nèi)絲家里。
搬家的日子最初定在四月十五日,搬家公司沒(méi)法把時(shí)間提前,所以,雖然我已經(jīng)拿到了房子的鑰匙,但是屋子里卻空蕩蕩的,尤其是新買的家具,只能在搬家當(dāng)天送貨。
伊內(nèi)絲幫我把時(shí)間安排得有條不紊。
白天,我在新家里粉刷墻壁,給保險(xiǎn)公司、供電公司和電話公司打電話;我在民政局登記處和許可處坐了好幾個(gè)小時(shí);我腰酸背痛地穿梭于各大建材商場(chǎng)之間,努力把伊內(nèi)絲列出的采購(gòu)清單中的任務(wù)一個(gè)個(gè)完成。
到了晚上,我和妹妹帶上她的折尺,先去家具店,然后再去建材市場(chǎng)退換我買錯(cuò)的材料。
我很少知道她需要的到底是什么。
多羅西亞邀請(qǐng)我們?nèi)ニ页燥,那一天晚上,她用許多的葡萄酒和對(duì)我的新家的熱情贊美,驅(qū)散了一直縈繞在我腦海里的烏云。
格奧爾格陪我一起吃早飯。他給我?guī)?lái)了漢堡各家劇院和音樂(lè)會(huì)策劃公司的節(jié)目單,把所有可以陪我去看的日期都圈了起來(lái)。
看到我仍然傷心難過(guò),他又買來(lái)了漢堡足球俱樂(lè)部的球票。
我聽(tīng)完所有的計(jì)劃安排,然后把和格奧爾格約好的日子記在自己的日程表里,讓伊內(nèi)絲跟我解釋建材市場(chǎng)是怎樣送貨的,被多羅西亞的玩笑逗得哈哈大笑,不過(guò)腦子里一直在惦記著四月十六日這個(gè)日期。我一定要堅(jiān)持到這一天。到那時(shí),漂泊不定、心懷恐懼、難以忍受的過(guò)渡期就算是熬過(guò)去了。
今天就是四月十六日。
現(xiàn)在,我坐在差不多完工的房子里,期待著一種“明天會(huì)更好”的感覺(jué)降臨。
我聽(tīng)到腦子里冒出那個(gè)討厭的聲音。
每當(dāng)遇到難題的時(shí)候,我妹妹就會(huì)列清單,而我的腦子里則會(huì)出現(xiàn)兩個(gè)女人的對(duì)話。一個(gè)聲音主張暴力,另一個(gè)則習(xí)慣于息事寧人。多年以來(lái),每當(dāng)我無(wú)計(jì)可施并且安靜下來(lái)的時(shí)候,這兩個(gè)聲音就會(huì)出現(xiàn)。
我媽媽為了不慣壞自己的三個(gè)孩子而費(fèi)盡心思,其結(jié)果就是,她的教育方式有的時(shí)候不免粗魯生硬,但有的時(shí)候又積極樂(lè)觀,甚至很溫柔。
她有個(gè)雙名,給當(dāng)時(shí)還是小孩的我留下了非常深刻的印象:愛(ài)蒂特—夏洛特。
當(dāng)我第一次聽(tīng)到她倆聲音的時(shí)候,給那個(gè)難聽(tīng)的聲音起名叫愛(ài)蒂特,把溫柔的聲音叫做夏洛特。
我拉過(guò)一把椅子,把雙腿蹺得高高的,點(diǎn)燃了一支香煙。
這是幾個(gè)星期以來(lái)她倆的聲音第一次跳出來(lái)。
夏洛特說(shuō)。
愛(ài)蒂特回答。
我拿起杯子,坐到新買的沙發(fā)上。寫意空間的家具,漂亮極了。
我的貓。我感到心中一陣刺痛,思念之情油然而生。自從離開(kāi)家之后,我就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)它們。
我離開(kāi)家。
我的思緒跳回到兩周前卡羅拉過(guò)生日的那一天。
我像個(gè)石頭人一樣開(kāi)車回到家。在回來(lái)的路上,我思緒萬(wàn)千,腦子里閃過(guò)一幅幅畫面。本應(yīng)對(duì)我的新家一無(wú)所知的安琪;當(dāng)我出發(fā)參加生日聚會(huì)時(shí)貝恩特表現(xiàn)出來(lái)的壞心情;盡管知道我的遭遇卻幾個(gè)星期沒(méi)給我打過(guò)電話的安琪;貝恩特的話——“這只和我有關(guān)”;還有伊內(nèi)絲的猜測(cè)——“對(duì)我來(lái)說(shuō),聽(tīng)起來(lái)像是貝恩特有了別的女人。”
就像推倒了一張多米諾骨牌,我不斷聯(lián)想起更多讓我覺(jué)得奇怪,但卻從來(lái)沒(méi)有深究的場(chǎng)景。
這么多年來(lái),貝恩特從來(lái)都記不住我的手機(jī)號(hào)碼,可是當(dāng)我們赴約遲到的時(shí)候,他卻在車?yán)锝o安琪打電話。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-