- 第1節(jié) 第一章
-
離國家規(guī)定的退休年齡還差一個(gè)月的時(shí)候,在市農(nóng)機(jī)修造廠工作了四十三年的丁十口下了崗。十放到口里是個(gè)田字,丁也是精壯男子的意思,一個(gè)精壯男子有了田,不愁過不上豐衣足食的好日子,這是他的身為農(nóng)民的爹給他取名時(shí)的美好愿望。但命運(yùn)沒讓丁十口有田,卻讓他進(jìn)工廠當(dāng)了工人,過上了遠(yuǎn)比農(nóng)民幸福的生活。他對(duì)給自己帶來幸福的社會(huì)感恩戴德,仿佛只有拼命干活才能報(bào)答。幾十年下來,過度的體力勞動(dòng)累彎了他的腰,雖然還不到六十歲,但看上去,足有七十還要掛零頭兒。
早晨,他像往常一樣騎著那輛六十年代生產(chǎn)的大國防牌自行車去上班,又黑又頑固的笨重車子在輕巧漂亮的車流里引人矚目,騎車的青年男女投過了好奇的目光后就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開他,就像華麗的轎車躲避一輛搖搖晃晃的老式坦克。一進(jìn)工廠大門,他就看到宣傳欄前圍了一群人。人群里發(fā)出陣陣吵嚷聲,幾個(gè)女工的聲音高拔出來,好像雞場(chǎng)里幾只高聲叫蛋的母雞。他心里一陣通通亂跳,知道工人們最擔(dān)心的事情終于發(fā)生了。
他支起自行車,前后左右地張望了一會(huì),與看守大門的老秦頭交換了一個(gè)眼神,嘆息幾聲,慢悠悠地向人群走過去。他心中有些悲傷,但并不嚴(yán)重。不久前工廠即將讓一批人下崗的消息傳開之后,他曾經(jīng)去過廠長的辦公室。廠長,那個(gè)風(fēng)度翩翩的中年人,殷勤地把他讓到雪青色羊皮沙發(fā)上,然后又讓女秘書倒水泡茶。他端著燙手的茶杯,鼻子里嗅著茉莉花的濃香,心里充滿了感激之情,想說的話到了嘴邊卻說不出來。廠長小心翼翼地順了一下漂亮的西服,挺直了腰板坐在他對(duì)面的沙發(fā)上,笑著說:
"師傅,您的來意我知道,工廠連年虧損,裁人下崗勢(shì)在必然,但是,像您這樣的元老,省級(jí)勞模,即使廠里只留一個(gè)人,那也是您!"
人們向前擁擠著,丁十口從人頭的縫隙里看到宣傳欄上貼著三張大紅紙,紅紙上寫著密密麻麻的黑字。在過去的幾十年里,他的名字每年總要幾次出現(xiàn)在這樣的大紅紙上,那是他得到了先進(jìn)工作者或是勞動(dòng)模范光榮稱號(hào)的時(shí)候。他的身體被年輕的工人們推來搡去,本來想往前,反而退了后。在人們的謾罵聲里,一個(gè)女人突然大哭起來。他聽出了那是成品倉庫保管員王大蘭的哭聲。她原先是沖床上的技工,工作時(shí)毀了一只手,后來發(fā)了壞疽,不得不截肢保命。工廠照顧因公致殘的工人,安排她當(dāng)了保管員。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-