- 第2節(jié) 下篇
-
即便是一母同胞的親兄弟，為了爭(zhēng)奪家產(chǎn)，有時(shí)候也會(huì)刀槍相見(jiàn)，這是上帝造人時(shí)留下的缺陷，我愿用這樣的角度來(lái)理解本世紀(jì)前葉中日之間那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。我之所以選擇這樣的角度，基于這樣的認(rèn)識(shí)：一旦戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，倒霉的首先是老百姓，不單是中國(guó)的老百姓，也包括日本的老百姓。我1955年出生，沒(méi)見(jiàn)過(guò)真正的日本人。我在中國(guó)的電影里和連環(huán)畫(huà)里見(jiàn)到的日本人一個(gè)個(gè)都面目猙獰，非�？膳�。本世紀(jì)八十年代我開(kāi)始創(chuàng)作小說(shuō)，因?yàn)樾≌f(shuō)我與很多日本人有了接觸。我發(fā)現(xiàn)日本人禮貌周全，態(tài)度誠(chéng)懇，而且有的還很漂亮，與我在中國(guó)電影里看到的大不一樣。這時(shí)，我才意識(shí)到，日本人跟中國(guó)人一樣，是人而不是鬼。八十年代初期，日本電影在中國(guó)大大地流行，《追捕》、《生死戀》、《望鄉(xiāng)》、《遠(yuǎn)山的呼喚》……冷漠的高倉(cāng)健迷倒了無(wú)數(shù)的中國(guó)少女，栗原小卷、中野良子迷倒了無(wú)數(shù)的中國(guó)青年，其中也包括我。至此我才明白，日本人同中國(guó)人一樣具有美好的感情，日本姑娘與中國(guó)姑娘一樣漂亮甚至比我見(jiàn)過(guò)的中國(guó)姑娘還要漂亮。一切的罪惡在于戰(zhàn)爭(zhēng)。戰(zhàn)爭(zhēng)泯滅人性喚起獸性，戰(zhàn)爭(zhēng)使人性發(fā)生扭曲。戰(zhàn)爭(zhēng)中的罪惡應(yīng)該由發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的人來(lái)負(fù)責(zé)，戰(zhàn)爭(zhēng)引起的麻煩應(yīng)該由政治家解決。至于人民，不應(yīng)該負(fù)任何責(zé)任，因?yàn)榇蠹叶际鞘芎φ摺?
二十一世紀(jì)就在眼前。我認(rèn)為在新的世紀(jì)里，中日兩國(guó)人民的主題應(yīng)該是友好。友好建立在交流的過(guò)程中，并通過(guò)交流來(lái)實(shí)現(xiàn)。實(shí)際上交流早已開(kāi)始，有物質(zhì)的交流，也有文化的交流。我家的電視機(jī)、電冰箱、傳真機(jī)、打印機(jī)都是日本制造，連剃須刀也是。我希望在新的世紀(jì)里日本人的家庭里也有中國(guó)制造的電器。
二十年前我就開(kāi)始閱讀日本作家的作品，川端康成、谷崎潤(rùn)一郎、三島由紀(jì)夫、大江健三郎……日本作家的作品開(kāi)闊了中國(guó)作家的視野，中國(guó)當(dāng)代的文學(xué)大量地吸收了日本文學(xué)的營(yíng)養(yǎng)。盡管我們的作品在日本也有翻譯，但我個(gè)人認(rèn)為，我們的作品與前邊提到的日本大作家的作品還有差距。在新的世紀(jì)里，我希望我們繼續(xù)從日本作家的作品里汲取營(yíng)養(yǎng)，我更希望有一些日本作家坦率地說(shuō)：我的創(chuàng)作，受到了中國(guó)作家的影響。
我希望在新的世紀(jì)里，戰(zhàn)爭(zhēng)由體育比賽來(lái)代替。我們?cè)谧闱驁?chǎng)上爭(zhēng)斗，在籃球場(chǎng)上爭(zhēng)斗，在排球場(chǎng)上爭(zhēng)斗，在乒乓球桌上爭(zhēng)斗，在田徑場(chǎng)上爭(zhēng)斗。甚至，我們應(yīng)該在一起大相撲。我非常喜歡看相撲，當(dāng)然是在電視里。我想我如果生在日本，我就不當(dāng)什么作家，而應(yīng)該努力加餐，爭(zhēng)取當(dāng)一個(gè)相撲運(yùn)動(dòng)員。尤其是我在電視上看到一個(gè)美麗的日本姑娘嫁給了一個(gè)相撲運(yùn)動(dòng)員后，我的這種愿望就更加強(qiáng)烈。
十幾年前，我與一個(gè)朋友在北京的大街上行走，看到一家店鋪的門(mén)面上寫(xiě)著“日本料理”四個(gè)大字，我對(duì)朋友說(shuō)：“日本人怎么跑到北京開(kāi)起澡堂來(lái)了？”我以為料理就是洗澡的意思，朋友嘲笑我是土包子，并且告訴我，料理不是洗澡，料理店不是洗澡的地方而是吃飯的地方。我希望在下個(gè)世紀(jì)里，所有的中國(guó)人都知道日本料理不是日本澡堂，我希望大多數(shù)中國(guó)人都吃過(guò)日本料理。去年春天，我曾經(jīng)跟隨著日本朋友南條竹則先生，在中國(guó)的沈陽(yáng)吃過(guò)滿漢全席，連吃了三天，回到北京后，體重增加了三斤。我希望在下個(gè)世紀(jì)，日本人民中的大多數(shù)都到中國(guó)吃過(guò)滿漢全席，體重增加了就去相撲。
我的女兒在北京大學(xué)的附屬中學(xué)讀書(shū)，他們學(xué)校與日本好幾家中學(xué)有往來(lái)。最近，日本東京早稻田大學(xué)附屬中學(xué)的學(xué)生到他們學(xué)校交流，她終于見(jiàn)到了與她早就有通信聯(lián)系的日本男生田中佑輔。見(jiàn)到了田中后她就給我打電話，說(shuō)她非常失望。她說(shuō)那個(gè)男孩將黑發(fā)染成了黃毛，看起來(lái)不像個(gè)好孩子。我勸她不必在意，反正他們?cè)谶@里待兩天就會(huì)離開(kāi)。過(guò)了幾個(gè)小時(shí)她又給我來(lái)電話，說(shuō)談了一會(huì)兒，感到這個(gè)田中還行，不是個(gè)壞孩子。我問(wèn)她：你們都談了一些什么？她說(shuō)：談灌籃高手、加菲貓、櫻桃小丸子、少年足球隊(duì)……他們從卡通片里找到了共同的話題。第二天她又給我打電話，說(shuō)對(duì)那個(gè)田中的印象越來(lái)越好，他不但不是一個(gè)壞孩子，而且是一個(gè)好孩子。然后她就不給我來(lái)電話了。星期天回家，她興奮無(wú)比，話語(yǔ)滔滔不絕，把這個(gè)黃毛的日本小子夸上了天。她說(shuō)他看起來(lái)很酷，其實(shí)很羞澀，她說(shuō)他的習(xí)慣都跟她一樣：沒(méi)事的時(shí)候，喜歡用手絞頭發(fā)，絞得滿頭都是圈圈。直到現(xiàn)在，提起田中她還是眉飛色舞。
在新的世紀(jì)里，我希望中日兩國(guó)的男孩與女孩們建立起深厚的感情，甚至是愛(ài)情，這樣的東西多了，戰(zhàn)爭(zhēng)的機(jī)會(huì)就少了。
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)