- 第3節(jié) 第三章
-
要知道，董先生屬于與狼伴舞，“易王，帝兄，素驕，好勇。仲舒以禮誼匡正，王敬重焉”（《漢書•董仲舒?zhèn)鳌罚�。�?dāng)這位心起異志的藩王別有用心地問他：“粵王勾踐與大夫泄庸、種、蠡謀伐吳，遂滅之�？鬃臃Q殷有三仁，寡人亦以為粵有三仁�；腹珱Q疑于管仲，寡人決疑于君。”董仲舒也話中有話地對答：“臣愚不足以奉大對……粵本無一仁。夫仁人者，正其誼不謀其利，明其道不計(jì)其功。”最終打消了易王的非分之想。
他由此知道，劉姓諸王時(shí)刻怦怦亂跳的篡逆之心。
他也更為知道，儒學(xué)思想體系對于這個(gè)大一統(tǒng)的王朝該有多重要。
其實(shí)，遠(yuǎn)在與漢武帝關(guān)于“天人三策”的問對之中，他就清楚，自己的學(xué)說必將大倡于天下，必將盛行于大漢王朝。因?yàn)�，漢武帝的貌似問策，其實(shí)只是他糾結(jié)于腦際的朦朧的統(tǒng)治思想欲求得學(xué)理上的印證，和哲學(xué)上的梳理而已。董仲舒的對策與其說是回應(yīng)，不如說是董先生用自己的思想體系對漢武帝的想法進(jìn)行的一場理論上的廓清。
董仲舒吸收了自春秋史墨至戰(zhàn)國鄒衍以來一直延宕的陰陽五行學(xué)說，同時(shí)汲取了墨家的思想營養(yǎng)，又對以《公羊春秋》為主的儒家學(xué)說進(jìn)行了神秘主義改造，最后形成了自己自成體系又寬廣博大的學(xué)術(shù)體系。
首先，他認(rèn)為“天人合一”，強(qiáng)調(diào)“天子受命于天，天下受命于天子”，這就確立了君主權(quán)力的神圣不可侵犯性。但過分膨脹、肆無忌憚的君權(quán)又必須受到制約，所以他制造了“天譴”理論。當(dāng)人君的行為不合天意時(shí)，“天出災(zāi)害以譴告之，譴告之而不知變，乃見怪異以驚駭之，驚駭之尚不知畏恐，其殃咎乃至”。
其次，他提出“道之大原出于天，天不變，道亦不變”思想。一方面他指出“道”具有自身不變的永恒性，遵循“四時(shí)”法則，“五行相生相勝”；另一方面他又指出，“天之道有倫，有經(jīng)，有權(quán)”，要求統(tǒng)治者在堅(jiān)持“道”的前提下，能根據(jù)實(shí)際情況加以權(quán)衡、調(diào)節(jié)，以適應(yīng)變化中的天道。如果君王違天逆道，又自我不知改過，那么就會(huì)發(fā)生“有道伐無道”的改朝換代。
再次，他認(rèn)為“天道之常，一陰一陽”，陰陽合分形成了一切事物對應(yīng)的內(nèi)在依據(jù)。“人副天數(shù)”，故而他指出君臣、父子、夫婦之義，皆取諸陰陽之道，并據(jù)此提出三倫之綱，而且將之運(yùn)用于政治統(tǒng)治，提出陽為德，陰為刑，天道“任德不任刑”。
在董仲舒的思想體系中，天至高無上，主宰并干預(yù)著一切。天子無非是天之子，他的任務(wù)是替天行道。當(dāng)他違背這一行為宗旨后，那么，天會(huì)降災(zāi)以警告，直至“天子不能奉天之命，則廢而稱公”。
這無疑是個(gè)用心良苦的虛構(gòu)假說。
令人意想不到的是，這個(gè)虛構(gòu)的假說引發(fā)了一場自西漢中期就已開始的讖緯怪誕歪風(fēng)。雖然在東漢中后期受到揚(yáng)雄、桓譚、王充、張衡等人的持續(xù)批判與清算，但時(shí)至今日，這種虛妄不實(shí)理論仍在盛行。
但，董仲舒不應(yīng)該獨(dú)擔(dān)始作俑者的惡名。
其實(shí)，在董仲舒親手打開這個(gè)潘多拉盒子之前，讖緯陰陽學(xué)說早自秦朝就已興起。例如，《史記•秦本紀(jì)》載：“亡秦者，胡也。”最后，大秦雖然不是為匈奴之胡所滅，但確為胡亥所亡。
如果站在公元前二世紀(jì)來看，董仲舒這種認(rèn)識(shí)論上的局限，恐怕就不能稱之為局限。更何況，漢武帝一生屢信方術(shù)之士，追求長生不老，喜歡神神鬼鬼。為推行德政，約束君王，董仲舒暫時(shí)搬出這套理論，于世確有裨益。
就像堅(jiān)持質(zhì)疑基督，畢生向神學(xué)宣戰(zhàn)的歐洲思想啟蒙大師伏爾泰，他堅(jiān)持不承認(rèn)有神，但由于發(fā)現(xiàn)無神監(jiān)督下的人們肆無忌憚，為所欲為，為了公眾的粗暴行為在道德層面能實(shí)現(xiàn)自我約束，他又不得不在他的哲學(xué)體系中一次次請出神。
董仲舒的天譴論影響巨大，最先影響的當(dāng)然是劉徹。漢武帝晚年，追悔自己一生的荒唐行為，在輪臺(tái)下罪己詔。我認(rèn)為，這不僅僅是人之將死，其言也善，除了他良心發(fā)現(xiàn)，還應(yīng)考慮的是董仲舒的理論徹底俘獲了這位政治強(qiáng)人。
漢武帝以剽悍的武力征服了匈奴。
董仲舒用強(qiáng)大的思想征服了武帝。
五
哲人得到的鮮花，永遠(yuǎn)是屬于后天祭奠性質(zhì)的。在其生時(shí)，他卻要一直行走在榛荊之中，命途多舛。
公元前一三〇年，漢武帝元光五年，江都王心血來潮，上書表白自己愿擊匈奴，聰明睿智如漢武帝，自然窺得本家哥哥欲擁兵自重的野心，不允。但他的余怒卻遷到江都王相董仲舒身上，將其廢為中大夫，居家。
離開那個(gè)驕縱跋扈的易王，自己無憂無慮地待在家中甚好。階上可以傾耳閑聽蟲籟，窗前可看明月清風(fēng)，正是鉆研學(xué)問、著書立說的絕佳時(shí)光。
自然，他也會(huì)常常沉浸在自己的學(xué)說之中。
不能簡單地說，董仲舒學(xué)說中的神秘主義部分純系虛構(gòu)，因?yàn)樗救舜_信天人之間一定存在著“人副天數(shù)”的聯(lián)系，天人之間在信息上也可以實(shí)現(xiàn)相互溝通。《史記》載：“仲舒治國，以《春秋》災(zāi)異之變，推陰陽所以錯(cuò)行，故求雨，閉諸陽，縱諸陰，其止雨反是。行之一國，未嘗不得所欲。”
天知道，董先生從哪里學(xué)來的這套過硬本領(lǐng)。
公元前一三五年，遼東高廟、長陵高園殿相繼發(fā)生火災(zāi)，賦閑在家的董仲舒聞聽此信，又用他的“以《春秋》災(zāi)異之變，推陰陽所以錯(cuò)行”，準(zhǔn)備借此向漢武帝推說他的系列政治主張，“高廟不當(dāng)居遼東，高園殿不當(dāng)居陵旁，于禮亦不當(dāng)立”。甚至以切身體會(huì)，勸說漢武帝搞肅清運(yùn)動(dòng)，“視親戚貴屬在諸侯遠(yuǎn)正最甚者，忍而誅之，如吾燔遼東高廟乃可；視近臣在國中處旁仄及貴而不正者，忍而誅之，如吾燏高園殿阿。”
他應(yīng)該懂得漢景帝時(shí)晁錯(cuò)為什么而死，但“茍利國家生死以，豈因禍福避趨之”！這是典型的書生意氣。
書生意氣的表現(xiàn)是，天真地以為自己的立論和行事占據(jù)正道，因而血脈賁張，動(dòng)輒便發(fā)，卻不懂利害，不計(jì)后果。
就在董仲舒的上書還只是桌上的一篇草稿時(shí)，他的書房卻進(jìn)來一個(gè)最不該看到它的人，主父偃�！妒酚�•儒林列傳》載：“草稿未上，主父偃候仲舒，私見，嫉之，竊其書而奏焉。上召視諸儒，仲舒弟子呂步舒不知其師書，以為大愚。于是下仲舒吏，當(dāng)死，詔赦之，仲舒遂不敢復(fù)言災(zāi)異。”
應(yīng)該說，諸侯王藩鎮(zhèn)勢力尾大不掉，是西漢自文帝以來就一直凸現(xiàn)的政治難題，到漢武帝時(shí)，這一情況更加嚴(yán)重，董仲舒借火災(zāi)申訴的政治主張無疑有利于中央政府，那漢武帝何至于要董先生的命呢？
這中間有隱情。
讀史可知，兩年后的公元前一二七年，漢武帝用主父偃正式推行推恩令，用分封諸侯王子弟為侯的方式分解諸侯之勢�？梢�，在董仲舒草此無聊之書時(shí)，主父偃也正在為推行推恩令醞釀方案，謀劃步驟，見到董仲舒之文怎不起嫉？
漢武帝明知董仲舒出于一片赤心，但鑒于漢景帝時(shí)晁錯(cuò)貿(mào)然消藩帶來的七國之亂，他不能不投鼠忌器。而董仲舒的對策，在他看來根本不可行。于是，就不能不在人前做做樣子，貌似后果很嚴(yán)重，領(lǐng)導(dǎo)很生氣，以安諸侯王之心。但，又不能真去把這個(gè)可愛的迂夫子砍了，“當(dāng)死，詔赦之”。這就是一出政治啞劇，可惜，董先生沒看懂。所以，他自此閉上球王貝利那樣一張烏鴉嘴，再不敢說什么災(zāi)異了。
但文人的通病就是，好月旦人物，喜品評士林。
董仲舒也有這病。言災(zāi)異的嘴巴是自覺關(guān)閉了，但以才子審量世人的嘴巴卻不自覺地開著，這就很要命。沈詮期寫過一句：“不知黃雀語，能免冶長災(zāi)。”意思很淺顯：病從口入，禍自口出。
果然，口無遮攔的董仲舒因出語不慎，再次得罪了一個(gè)人。
他不是別人，正是在大漢朝紅得發(fā)紫的另一位儒學(xué)代表人物：公孫弘。
漢武帝元朔五年，公元前一二四年，公孫弘任丞相。五十五歲的董仲舒此時(shí)又回到江都易王身邊。他可能感覺將余生陪伴在這么一位兇悍之物身旁太過不值，于是借著自己與公孫宰相同為治《公羊春秋》的經(jīng)學(xué)儒生，自然有著他人難比的一種親近關(guān)系，作《詣丞相公孫弘記室書》送給公孫丞相。書中說：“江都相董仲舒，誤被非任，無以稱職。愿君侯大開蕭相國求賢之路、廣選舉之門。”
如此這樣寫下去很好，哪怕對方不屑一顧，或鼻子里哼出輕蔑的濁氣，將信揉成一團(tuán)扔進(jìn)廢紙簍，都沒事。最起碼不壞事。問題是，董仲舒沒這樣寫下去，他又犯“為人廉直”的正派文人老犯的毛病了。在信中，他“以弘為從諛”。
這就大大的不妙。果真，公孫弘大為嫉惱，于是向皇上推薦說：“獨(dú)董仲舒可使相膠西王。”皇上爽快予以批準(zhǔn)。
這個(gè)膠西王何許人也？“亦上兄也，尤縱恣，數(shù)害吏二千石。”（《漢書•董仲舒?zhèn)鳌罚┳尪壬文z西王相，那無疑是將他交給了一個(gè)魔頭。欲脫狼口的董仲舒，想不到因自己一句糊涂話竟遭公孫弘暗算。
狼窩出來了，等待他的卻是個(gè)虎穴。
六
公允地說，董仲舒的“天人三策”的確為漢武帝推行“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”提供了系統(tǒng)而完備的理論支撐，但同樣不能忽視公孫弘為這一劃時(shí)代新政的實(shí)施所做的實(shí)踐性努力。
甚至可以說，沒有公孫弘上奏章，提出一系列制度性保障，并使之經(jīng)漢武帝首肯，獲得法律保護(hù)，董仲舒的理論仍不可能在西漢帝國遍地開花。
司馬遷與班固在這個(gè)認(rèn)識(shí)上相當(dāng)一致，他們說，“公孫弘為學(xué)官，悼道之郁滯”，于是上書建議興教化，為博士置弟子員等。正是因他的努力，“自此以來，則公卿、大夫、士吏，彬彬多文學(xué)之士矣”。
就是這樣兩個(gè)聯(lián)袂主演西漢王朝去黃老、興儒學(xué)意識(shí)形態(tài)改革大戲的人，怎么會(huì)出現(xiàn)其中一方欲置另一方于死地的怪事情呢？
除了前面所說董仲舒在信中“以弘為從諛”，還有一件屬于學(xué)人之間的尷尬事：“公孫弘治《春秋》不如董仲舒，而弘希世用事，位至公卿。”
答案也許出來了——嫉妒，然后由嫉生恨。
《漢書》中多處對公孫弘的人格進(jìn)行了評價(jià)，說他“習(xí)文法吏事，而又緣飾以儒術(shù)”。轅固生為此甚至當(dāng)面批評他：“公孫子，務(wù)正學(xué)以言，無曲學(xué)以阿世。”而且，公孫弘“為人意忌，外寬內(nèi)深，諸嘗與弘有隙者，雖佯與善，陰報(bào)其禍”。
用手段搞死主父偃是其例一，用陰謀徙董仲舒為其例二。
如此一個(gè)在人品與學(xué)術(shù)上雙重低劣的人，自然會(huì)將所有品學(xué)兼優(yōu)的人視為自己的敵人，必用齷齪手段除之而后快。
但，這樣的說法未免過于淺顯。
因?yàn)轭Ｖ侨鐒�，他不�?huì)糊涂到隨便就封一個(gè)人格與學(xué)問均有問題的布衣為侯，后來更是將其拔擢任命為宰相。
漢武帝一生始終堅(jiān)持外儒內(nèi)法。雖然高舉的文化大旗是“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”，標(biāo)榜的是儒家思想，但那是他的政治策略，真正推行的卻是王霸主義，這是他一生恪守的政治路線。
“習(xí)文法吏事，而又緣飾以儒術(shù)”的公孫弘認(rèn)為，“有功者上，無功者下，則群臣逡；罰當(dāng)罪，則奸邪止；賞當(dāng)賢，則臣下勸”，“禮義者，民之所服也，而賞罰順之，則民不犯禁矣”。這已經(jīng)可以看出，公孫弘的思想中是以法為主，輔以德教。如此，公孫弘的“儒家”思想才恰恰迎合了漢武帝這一政治思路。
所以，公元前一四一年的對策中，董仲舒雖然以“天人三策”深得武帝嘉許，最后卻只是被安排到江都任相，而公孫弘?yún)s成為帝國朝廷的儒學(xué)博士。
當(dāng)公孫弘成為博士后，“使匈奴，還報(bào)，不合意，上怒，以為不能，弘乃移病免歸”。這其實(shí)表明他的行動(dòng)能力并不受到漢武帝認(rèn)可，但到公元前一三〇年，公孫弘“復(fù)被征為賢良文學(xué)”，并在對者百余人中，“天子擢弘對為第一”，拜為博士，待詔金馬門。而且，自此一路凱歌高進(jìn)，公元前一二六年公孫弘為御史大夫，到公元前一二四年又成為大漢丞相。
其間的微妙原因全在這里。
但漢武帝沒忘卻安撫董仲舒，因?yàn)槎偈娴膶W(xué)問的確讓他欽佩。
《漢書•儒林傳》載：“武帝時(shí)，江公與董仲舒并……江公訥于口，上使與仲舒議，不如仲舒……卒用董生。于是上因尊《公羊》家，詔太子受《公羊春秋》，由是《公羊》大興。”
同樣是以治《春秋》而名世，在朝廷中位高權(quán)重的自己卻沒有一個(gè)流落江都的人影響大，這不能不讓公孫弘惱火，并為之氣急敗壞，進(jìn)而感覺與對手不共戴天。
學(xué)術(shù)界向來是存在流氓的，無論何時(shí)。
七
一個(gè)學(xué)人的最大能耐，是能以盤桓于心中的浩然之氣養(yǎng)一己之身，不為富貴所淫，不為貧賤所移，不為威武所屈。故而，流放到嶺南煙瘴荒蠻之地的蘇東坡，可以欣然有得地說：“日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人。”
董仲舒也果真了得，可以用自身的剛正罩住自己，百毒不侵。“尤縱恣，數(shù)害吏二千石”的膠西王，并不敢怎樣董先生，“聞仲舒大儒，善待之”。但與此物相伴，終非心愿，何況，董仲舒也擔(dān)心在此久留，難免獲罪，于是以病為由，請免歸家。
一為江都王相，一為膠西王相，服務(wù)對象均為生性殘暴、驕縱跋扈的漢武帝哥哥，這就是董仲舒的全部政治生涯。班固感慨地說：“凡相兩國，輒事驕王，正身以率下，數(shù)上疏諫爭，教令國中，所居而治。”
終于離開那個(gè)永不適合自己的政壇了。
那就關(guān)起柴扉，潛心學(xué)業(yè)，在青燈一盞、書籍環(huán)繞中了此殘年吧。如晚年的孔子一樣，司馬遷說他“推《春秋》之義，頗著文焉”。班固詳細(xì)指出：“仲舒所著，皆明經(jīng)術(shù)之意，及上疏條教，凡百二十三篇。而說《春秋》事得失，《聞舉》、《玉杯》、《蕃露》、《清明》、《竹林》之屬復(fù)數(shù)十篇，十余萬言，皆傳于后世。”
但漢武帝沒有忘卻這個(gè)歸隱的文化老人，甚至是直到這時(shí)，他才讓董仲舒發(fā)揮國之重器的能量。作為帝國的智囊，漢武帝此前沒有有效啟用他，但自此開始卻來向他不斷討要智慧。
一個(gè)翠華搖搖的馬隊(duì)從長安城迤邐而來，恭敬地停在這個(gè)不起眼的宅第前，然后帶著釋疑后的愉悅神情告辭而去，“仲舒在家，朝廷如有大議，使使者及廷尉張湯就其家而問之，其對皆有明法”。
這里儼然成為大漢帝國的政策咨詢所與研究室。誰能想到，一個(gè)個(gè)關(guān)乎國計(jì)民生的重大方針、政策，一條條影響帝國走向的戰(zhàn)略部署，都經(jīng)過這個(gè)簡樸草堂里的一位老人的斟酌與審量？
董仲舒不光是被動(dòng)地接受請教，他人在林下，心懷萬民，時(shí)時(shí)致書魏闕，對時(shí)政予以點(diǎn)撥指正�！稘h書•食貨志》中記載的董仲舒提出的“限民名田”、“鹽鐵皆歸于民”、“去奴婢，除專殺之威，薄賦斂，省徭役，以寬民力”等政論主張，應(yīng)該皆是此時(shí)的發(fā)言。
其實(shí)，這就夠了。
作為一個(gè)發(fā)幽啟明的學(xué)人，他著作等身，影響深遠(yuǎn)。“仲舒所著……十余萬言，皆傳于后世。掇其切當(dāng)世施朝廷者著于篇。”令后學(xué)者有所統(tǒng)一，為群儒首。
作為一個(gè)獨(dú)有創(chuàng)樹的儒宗，他用全新的思想影響了一個(gè)帝國的政治走向，“及仲舒對冊，推明孔氏，抑黜百家。立學(xué)校之官，州郡舉茂材孝廉，皆自仲舒發(fā)之”，并從此確立了儒學(xué)在中國政體所居的正朔之位。
公元前一〇四年，董仲舒卒，享年七十五歲。
梁啟超說：“兩漢之以著述得名，惟江都（董仲舒）、龍門（司馬遷）二子獨(dú)有心得，為學(xué)界放一線光明。”又盛贊“江都《繁露》，雖以說經(jīng)為主，然其究天人相與之故，衍微言大義之傳，實(shí)可為西漢學(xué)統(tǒng)之代表”。
其實(shí)，今文經(jīng)學(xué)雖自西漢末年遭到古文經(jīng)學(xué)的嚴(yán)重沖擊，但以“公羊春秋學(xué)派”立宗的董仲舒，在東漢時(shí)代仍然影響巨大，不僅東漢明帝、馬皇后尤善董仲舒之書，而且應(yīng)劭等人亦仿董仲舒的寫作體例，撰《決事比例》、《春秋斷獄》等書，可見其香火有傳，后學(xué)有繼。
北宋司馬光詩云：“吾愛董仲舒，窮經(jīng)守幽獨(dú)。所居雖有園，三年不游目。邪說遠(yuǎn)去耳，圣言飽充腹。發(fā)策登漢庭，百家始消伏。”
守一己幽獨(dú)，在窮經(jīng)中皓首，于枯燈下消磨，這是他為自己人生所作的注，同時(shí)也是為千載之下的所有文人塑造的精神楷模。
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)