1969年夏天很熱，陽光總是燦爛，眼見到了9月初，天氣繼續(xù)炎熱。無數(shù)知了在大合唱，此起彼伏非常嘹亮。大白天氣溫實在太高，仿佛著火一樣，熱浪逼人，一陣陣撲面而來，手伸出去，所有物品都是熱，家具熱，鍋碗瓢盆熱，放出來的自來水也熱。嘈雜的蟬聲是提示，意味著不會下雨，意味著持續(xù)的大晴天，意味著高溫預警。黃昏時分，仍然沒一點涼意，燥熱的空氣凝固了，酷暑蹂躪了一個整天，人們在房間里再也待不住，再也熬不下去，迫不及待地都涌到外面去乘涼。大街小巷，先找空地方灑水降溫，然后端了各式各樣的臥具，長的木椅子，簡易的竹床，有人干脆將草席鋪水泥地上。天太熱，拍扇子的噼里啪啦聲不絕于耳。天這么熱，蚊子在黑暗中亂撞，一點沒見減少。
終于熬到半夜三更，好不容易一陣涼風，剛有點安靜，沉寂下來的知了突然發(fā)出一兩聲驚叫，很像一個人從夢中猛醒，又好像一顆流星從夜幕上滑過，眼前一亮，立刻無影無蹤。趙文麟坐在一張舊藤椅上，似睡非睡，基本上處于半昏迷狀態(tài)。整個夏天，酷熱難熬的夜晚，他都是這么狼狽度過，半坐半躺，長夜難眠，好像睡著了，又像從未真正進入夢鄉(xiāng)。夜晚的寧靜會被一些聲音無緣無故打破，他聽見一個在嘰哩咕嘟說著什么的聲音，忽高忽低，隱隱約約像在吵架。
這是鄰居女孩子妞妞發(fā)出的囈語，正在說夢話。她是個剛發(fā)育的初一學生，人看上去還很小，一對乳房卻特別大，像充了氣一樣，又結(jié)實又飽滿，將胸前的衣服高高頂起。男孩子性格，精力出奇旺盛，在大白天，妞妞是不折不扣的孩子王，不但同齡女孩子要聽她的話，那些調(diào)皮搗蛋，歲數(shù)比她大的男孩，也樂意聽從她調(diào)遣。到晚上，睡著了還不安生，常說夢話，打很響的呼嚕。妞妞的呼嚕雖然響，卻很勻稱，很純凈，那是一個女孩子特有的鼾聲，一點都不粗魯。
趙文麟意識到自己已完全清醒，他意識到這一次醒了，就不會再睡著。時間是下半夜，鼾聲四起，周圍的人都處于沉睡狀態(tài)，因為太熱，大家光著胳膊，裸著大腿，肆無忌憚地睡在露天。淡淡的月光下，是空地方便睡著人，木床一張接著一張，所謂木床，其實就是將家里的門板拆下，用長凳架起來。往往一家老小緊挨著，擠在一起睡。夜深人靜，正是一天中氣溫相對最低的時候，整個城市都沉浸在夢鄉(xiāng)。妞妞的夢話引發(fā)一陣混亂，有人被驚醒了，翻身繼續(xù)睡覺，門板咔咔響了一陣，又是此起彼伏的鼾聲。
每當?shù)搅诉@樣的時刻，趙文麟便會一陣陣凄涼。不管愿意，還是不愿意，他都會不可避免地想起紫曼。三年前，紫曼寫下了一份遺書，在門框上掛了一根繩子，毅然決然地離開了人世。時間過了整整三年，對亡妻的思念刻骨銘心，一刻也沒有消停。對于趙文麟來說，那是一種錐心之痛，只要是半夜里醒來，他的心就會猛地收緊，就會情不自禁地思念到天明。
京公網(wǎng)安備11010202007521號