- 第1節(jié) 公告牌排行榜誕生
-
《曉松說——?dú)v史上的今天》來到了1月4日,今天是一個(gè)有喜有悲的日子:喜的是,我最熱愛的童話大師格林誕生,以及世界流行音樂的標(biāo)桿Billboard(公告牌)排行榜誕生;悲的是兩位我熱愛的作家加繆和三毛,都在1月4日這一天去世了。
首先來說,對我影響很大的,以及對世界流行音樂有標(biāo)桿意義的Billboard——公告牌排行榜,在1936年1月4日誕生,這是影響了一代又一代年輕人、一代又一代音樂家的偉大的榜。過去由一些知識分子操控話語權(quán),他說你好,你就好,他說你不好,你就不好,流行音樂是屬于人民的,它不是知識分子的。為什么大家覺得Billboard排行榜最公正,因?yàn)樗鋵?shí)主要就是銷量榜,賣得最好的,就排在最前面。當(dāng)然人民也在中間做了選擇,也沒有說因?yàn)槭且粋(gè)大眾喜歡的銷量榜,就埋沒了偉大的音樂,偉大的音樂依然在這個(gè)排行榜上名列前茅,始終被人們熱愛。
比如說其中我最熱愛的樂隊(duì)之一Pink Floyd(平克·弗洛伊德),最偉大的唱片TheWall(《迷墻》),曾經(jīng)創(chuàng)下Billboard排行榜的最高紀(jì)錄,如果沒有記錯的話,連續(xù)在前十名停了一千零五十多周。這是一個(gè)可怕的紀(jì)錄,因?yàn)橐荒瓴盼迨,一千零五十多周相?dāng)于二十多年。
早年我去美國的時(shí)候,The Wall被拍成了一部偉大的電影,你去租錄像帶的店里那個(gè)地方永遠(yuǎn)空著,永遠(yuǎn)有年輕人把它租走去看,像Pink Floyd這種不是那么流行,但非常有內(nèi)涵而深刻的樂隊(duì),也依然能夠雄距前十名達(dá)二十年之久。
各種各樣喜聞樂見的音樂形式,都在這里兼收并蓄。包括被很多很多中國樂迷所痛斥的鳥叔的《江南style》,創(chuàng)下亞洲音樂的最高峰,排到了Billboard排行榜的第二名。據(jù)說韓國人民禮拜四不睡覺,因?yàn)橛袝r(shí)差,然后等著看這個(gè)排行榜新一期榜單,看是不是得冠軍。得了冠軍,那韓國人民就覺得喜氣洋洋,比潘基文當(dāng)了聯(lián)合國秘書長還高興,但是到現(xiàn)在也沒排上冠軍,在亞軍停留了幾周,已經(jīng)是韓國音樂乃至亞洲音樂空前的紀(jì)錄。
在Billboard排行榜上,有一個(gè)概念叫“TOP40”,就是前40名,你的作品排進(jìn)過前40名,你就可以退休了。當(dāng)然你熱愛音樂,你可以繼續(xù)去做音樂,繼續(xù)去唱。因?yàn)槊绹ㄕ麄(gè)西方,有完整的版稅制度,版權(quán)保護(hù)非常非常嚴(yán)密,包括飯館里放音樂,咖啡館里放音樂,在任何地方使用音樂,都要付版稅。所以說,一首排進(jìn)了前40名的歌曲,其作者、歌手基本上可以退休了。我在洛杉磯,認(rèn)識很多29歲、30歲就退休的音樂家,雖然退休了,因?yàn)闊釔圻是在做音樂。像我認(rèn)識的,得過三次格萊美獎的K.C.Porter(K.C.波特),他就是這樣,很年輕就退休了,現(xiàn)在每天就是做一些自己喜歡的事,不會為了錢,被逼去做一些這樣那樣的歌,讓所有中國的音樂人無比羨慕。
我們由于長期版權(quán)保護(hù)不利,做幕后的音樂人簡直苦得跟農(nóng)民工一樣在生活。導(dǎo)致在洛杉磯這些年,我從來不敢跟人說我在中國是一個(gè)著名的音樂人,因?yàn)槟阋徽f這個(gè),大家就會特別奇怪地看著你,說你是著名音樂人,你怎么住這么破的一個(gè)區(qū),因?yàn)樵诿绹阕≡谀膫(gè)區(qū),證明你基本的生活質(zhì)量和財(cái)富。我在那兒拍電影時(shí),我第一個(gè)電影制片人指著他價(jià)值200萬美金的房子跟我說:“且不說我拍過多少電影掙的錢,就我現(xiàn)在這個(gè)200萬美金的房子,是我給我自己一部電影寫的主題歌詞,就寫了半首歌,因?yàn)槲覍ψ约弘娪暗闹黝}歌的歌詞不滿意,我就自己寫了。那還沒進(jìn)排行榜‘TOP 40’,就光那一首歌詞的版稅,我都已經(jīng)買下這個(gè)200萬美金的房子了!比缓罂粗,長嘆一聲。所以我可不敢說我在中國是一個(gè)著名音樂人,我住在一很中產(chǎn)的山上,開著一輛很一般的車。他們不是搞音樂就可以發(fā)財(cái),只有進(jìn)了“TOP 40”才行。
有非常多的人愛搞音樂,以至于音樂學(xué)院畢業(yè)的學(xué)生,就業(yè)率只有百分之五。美國有一種樂隊(duì),叫TOP 40樂隊(duì),不能原創(chuàng),只能唱排行榜上前40名的歌,所謂的最流行的歌你隨便點(diǎn)。在洛杉磯——美國第二大城市,消費(fèi)水平比較高,這樣的樂隊(duì)唱一晚上,每個(gè)人就掙25美元。你要在上海、在北京,哪怕在麗江,唱一晚上歌,都不至于只掙25美元,才合150元人民幣。在中國,這個(gè)消費(fèi)水平肯定難以生活,可是在美國大量的人因?yàn)閻垡魳,就要去掙這25美元,而且25美元不是每天都能掙著的,因?yàn)楹芏嗳艘蛇@個(gè)事,大家就排隊(duì),你先唱然后他唱。鮑勃·迪倫從家鄉(xiāng)明尼蘇達(dá)來到紐約的時(shí)候,一天晚上連25美元也掙不了,只有在旁邊等著,只有客人點(diǎn)你唱,你才能掙那25美元,沒人點(diǎn)你,你連那25美元也掙不著?墒蔷褪沁@樣,也有無數(shù)熱愛音樂的人愿意過艱苦的生活,才導(dǎo)致了在美國流行音樂有這樣的繁榮。因?yàn)闊釔鄣娜颂啵鹱炙幕貏e大,才導(dǎo)致最上邊出現(xiàn)了邁克爾·杰克遜那樣的巨星,那么多偉大的流行音樂天王、天后,那么多偉大的樂隊(duì)。
所以這個(gè)排行榜對于我來說,幾乎是我從小到大聽歌的風(fēng)向標(biāo),也是一代一代音樂人奮斗的目標(biāo)。我估計(jì)我這輩子也很難奮斗得到。但我同時(shí)作為一個(gè)熱愛音樂的人,聽著這個(gè)排行榜上的歌長大,覺得很幸福,今天是它的生日,祝它能一直一直這么辦下去。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-