- 第7節(jié) 躇跚起步
-
牛黃將星期天的情況,向揚(yáng)老師做了匯報(bào)。
揚(yáng)老師聽罷嘆口氣道:“革命尚未成功,同志仍須努力!這些年,行動(dòng)上是自由了,可思想禁錮依舊,路還長(zhǎng)著哩!牛黃呀,中國(guó)的下一步就在你們這代人身上了。”
牛黃說(shuō):“老師,此話怎講?”,“我們老啦,認(rèn)識(shí)和想法都老啦。說(shuō)實(shí)話,我思想上的一半認(rèn)為跳舞是應(yīng)當(dāng)禁止的:這種舊中國(guó)十里洋場(chǎng)上的東西,腐蝕性極強(qiáng),人的革命意志都被歌舞升平磨掉啦。而思想的另一半則認(rèn)為跳舞是值得提倡的:試想社會(huì)節(jié)奏越來(lái)越快,個(gè)人越來(lái)越封閉,跳舞恰好是人們聯(lián)系溝通的最佳途徑。古時(shí)的人們合樂(lè)而歌,手舞足蹈而樂(lè)……但那時(shí)的人沒(méi)有信仰、沒(méi)有目標(biāo)也沒(méi)有……
九州生氣恃風(fēng)雷,萬(wàn)馬齊暗究可哀!真不知現(xiàn)在應(yīng)當(dāng)怎樣才好?”
牛黃卻由此堅(jiān)定了學(xué)會(huì)跳舞的決心。
這天,一個(gè)戴眼鏡的青年敲響了牛黃的宿舍門。
“找誰(shuí)?”牛黃好奇的打量著這個(gè)文質(zhì)彬彬的青年。青年高高的個(gè)子,緊抿的嘴唇,一雙堅(jiān)毅的眼睛嵌在瘦削的臉上。“我找牛黃先生。”,“我就是”,青年伸出了右手:“我姓朱字同感,本市華東大學(xué)三年級(jí)中文系的學(xué)生。”,牛黃趕忙讓進(jìn),又倒上一杯開水端給小朱。
坐下的小朱打開黑書包,取出一本昆侖出版社最近出版的文學(xué)專輯,翻開指著上面的一組詩(shī)問(wèn):“牛黃先生,請(qǐng)問(wèn)這是你寫的?”,牛黃湊近一瞧,是自己新近發(fā)表的三首組詩(shī)《豹•荒原•海濱墓園》,便點(diǎn)頭道:“不錯(cuò),是我寫的。”,“寫得太好了,我是慕名而來(lái)。”小朱激動(dòng)的說(shuō):“這組詩(shī),無(wú)論從意境上還是手法上是一種創(chuàng)新,我讀了幾遍猶自嘆不如。”
牛黃謙虛道:“小朱過(guò)獎(jiǎng)了,我只是一時(shí)興起罷啦。”
小朱掏出一本厚厚的手寫本,遞給來(lái):“牛黃先生,這是我近年的一些習(xí)作,請(qǐng)指點(diǎn)。”
牛黃翻開一一讀下去,不錯(cuò),詩(shī)句慷慨陳辭,意境闊大深沉,只是,里面憤世嫉俗的成份多了一些,追求詩(shī)之技巧和圓潤(rùn)少了一點(diǎn)。“寫得好!思維靈動(dòng),別有風(fēng)趣。”牛黃不由自主夸道:“課余寫這么多,不容易吧?”
“還行。上什么課喲?一上課同學(xué)們就分成二派爭(zhēng)辯,一派認(rèn)為中國(guó)二十世紀(jì)八十年代以前的文化藝術(shù)都該徹底否定,中國(guó)現(xiàn)正處在舊文化藝術(shù)消亡,新文化藝術(shù)誕生的新時(shí)代;一派認(rèn)為中國(guó)二十世紀(jì)八十年代以前的文化藝術(shù)不該徹底否定,中國(guó)現(xiàn)正處在舊文化藝術(shù)逐漸轉(zhuǎn)變,新文化藝術(shù)誕生向上的新時(shí)代。”,“你呢?”,小朱笑笑:“徹底否定派。”,“牛先生,那么你呢?”,“我是逐漸轉(zhuǎn)變派。”,“不會(huì)吵架吧?”
“我是想爭(zhēng)吵,可出于尊重牛黃先生,今天不吵,以后吵,行么?”
“行!”牛黃不禁笑了。
二人惺惺惜惺惺,不覺(jué)月馳星移,大半個(gè)晚上就過(guò)去了。二人合衣就著一床而眠,夢(mèng)中,牛黃聽見小朱在喃喃自語(yǔ):“爸,咱家的牛兒跑啦,牛兒啃了人家的秧苗要賠哩,快拴住呀!”
周三和二丫頭來(lái)了,一個(gè)有些羞澀的青年跟在身后。
“周楓葉,咱工區(qū)寫小說(shuō)的,非要我引來(lái)見你。”周三放下手中的網(wǎng)兜介紹道:“在《人民文學(xué)》上發(fā)過(guò)二篇小說(shuō)哩,你們談?wù)劇?rdquo;
小周靦腆的向牛黃招呼道:“牛老師,您好!”,“請(qǐng)坐,別光站著。”牛黃招呼他坐下,二人慢慢深談起來(lái)。
“……那天,我到屠宰場(chǎng)去買血旺,誰(shuí)知?dú)⒇i的師傅以為我又是來(lái)找豬棕毛,便選了最好最長(zhǎng)最堅(jiān)挺的一小束豬棕毛遞過(guò)我,說(shuō)再也不會(huì)像上次那樣被燈光一照就變軟變色了。我聽得莫明其妙,結(jié)果一打聽,才知道附近的烈士紀(jì)念館經(jīng)常來(lái)找殺豬場(chǎng)要豬棕毛,放在里面當(dāng)作敵人折磨革命先烈的道具展覽……中國(guó)的歷史,多半是造假者們捏造的……”
周三笑了起來(lái):“你們這些文學(xué)青年,湊在一塊就什么都懷疑。還是要看到主流是好的嘛,怎么一談起世事來(lái)個(gè)個(gè)都像康德、黑格爾?”
“周主任,我說(shuō)的是事實(shí)。”小周分辨道:“主流當(dāng)然是好的,否則中國(guó)為什么一次次劫難仍一次次艱難地向前進(jìn)?可也要看到許多善良人們?nèi)员幻沈_的事實(shí)嘛,這才符合辯證唯物主義的邏輯。就拿咱三工區(qū)來(lái)說(shuō),人們都知道你和牛黃老師是被冤枉的,可人們敢怒不敢言;這就是主流和事實(shí)的最好說(shuō)明。”
正在切肉的二丫頭不禁插嘴道:“就是!小周說(shuō)得有理。我說(shuō)周三你怎么嘴巴死硬?自己都倒霉啦,還不承認(rèn)?”,“承認(rèn)什么?”周三瞧瞧二丫頭,故意激她:“承認(rèn)自己參加了反革命組織?”,“瞧我給你腦袋瓜子一刀。”二丫頭作嗔的揚(yáng)起菜刀,雪亮的刀刃在燈下閃閃發(fā)光:“你要當(dāng)反革命分子自己去,莫拉扯上我。”
“那不更好”周三笑嘻嘻的說(shuō):“一對(duì)相愛人,二個(gè)反革命!橫批:死硬到底!”
牛黃小周哈哈大笑,屋里屋外充滿了快樂(lè)。
這天,小周喜孜孜的來(lái)找牛黃:“牛老師,我們太窮了,大家聚在一塊囊中羞澀,自掏腰包;人家不是說(shuō)窮則思變么,你變不變?”,“當(dāng)然變,怎樣變呢?”
小周神秘兮兮的拉著牛黃坐下,掏出一張19開大小的電影小海報(bào),指著說(shuō):“這是我表哥昨天從外市拿回來(lái)的,怎么樣?瞧瞧,外地價(jià)一張4厘錢,一萬(wàn)張起印40塊本錢。我問(wèn)啦本地價(jià)一張3厘5,一萬(wàn)張起印35塊本錢。市場(chǎng)上可賣到一張2分錢,一萬(wàn)張就可賺到165塊錢喲,抵得上咱一個(gè)半月的工資。干不干?”
牛黃也興奮起來(lái):“劃算,怎樣干呢?”,“你收集電影信息寫稿和組稿當(dāng)編輯,我負(fù)責(zé)跑印刷廠聯(lián)系印刷;然后我們一起到各電影院擺地?cái)傎u。完事后,二一添作五。”,牛黃點(diǎn)點(diǎn)頭。
二人又就各種事宜進(jìn)行更深一步的策劃。
于是,牛黃一干人轟轟隆隆地忙了起來(lái)。
最忙最累的是二丫頭,大家白天都要上班,因此,到各影院抄材料拿信息,翻騰各種電影畫刊便成了二丫頭當(dāng)然的任務(wù);牛黃呢,則把二丫頭收集的各種資料整理選用,絞盡腦汁的起個(gè)名字《小電影》,最后將它交小周去印刷廠付印。
當(dāng)沉甸甸二大迭噴發(fā)著墨香的《小電影》提回牛黃宿舍,一干人都高興得合不攏嘴巴。于是,牛黃周三二丫頭和小周各二千五百份,分頭到各電影院門前擺地?cái)偂R粋(gè)晚上下來(lái),居然賣掉了近六千份,大家樂(lè)不可支。
第二次,牛黃決定:付印二萬(wàn)份。
這次就沒(méi)有了第一次的好運(yùn)氣,一連幾天下來(lái),還不到頭次一晚上賣的多。
大家累得筋疲力盡的回來(lái),紛紛大嘆苦經(jīng):影院的執(zhí)勤不準(zhǔn)在就近擺攤,到稍遠(yuǎn)的地方呢,巡邏的、小混混……紛至沓來(lái),橫加干涉或搗蛋;更可怕是,許多觀眾居然嫌這么薄薄的一張紙,就敢要2分錢?咱看電影院張貼的電影廣告得啦個(gè)個(gè)捂緊了兜包。《小電影》的時(shí)效性很強(qiáng),一周內(nèi)賣不出去就成了過(guò)時(shí)的廢紙……
如此,牛黃宿舍里便堆積了近一萬(wàn)份過(guò)時(shí)的電影簡(jiǎn)介。
這還不算,幾天后的一個(gè)黃昏,二個(gè)高大的便衣敲響了牛黃的門。
牛黃被請(qǐng)到了市公安局八處。
當(dāng)牛黃忐忑不安的在板著臉的公安面前坐下,那個(gè)胖胖的高個(gè)子公安將桌子上的臺(tái)燈一扭,一道強(qiáng)光直直的對(duì)準(zhǔn)他臉龐。牛黃下意識(shí)的用手一擋:“這是干嘛?”,公安冷笑一下,從桌上的卷宗抽出一張紙,懶洋洋的念道:“牛黃,男,高中文化,現(xiàn)年27,本市人,×××區(qū)房產(chǎn)公司磚工。思想激進(jìn),喜歡寫作,發(fā)表不少作品。”,牛黃一怔:想不到市局居然有自己的檔案資料。
“該人獨(dú)身,宿舍常聚眾談?wù)搰?guó)事;目前有大宗印刷品在宿舍堆放。經(jīng)常在一起的人有:本市華東大學(xué)中文系學(xué)生小朱,區(qū)房產(chǎn)公司三工區(qū)周禮敬(外號(hào)周三),周楓葉和周三的女朋友本市紅花廠職工黃兵之女黃菊花小名二丫頭。”
公安扔下紙張:“沒(méi)說(shuō)錯(cuò)吧?”,牛黃將對(duì)準(zhǔn)自己的臺(tái)燈一撥:“沒(méi)錯(cuò),你們知道得比我自己還清楚。今天這是做什么?如果是拘捕,我要看拘捕證;如果不是,就先把燈拿開。”
公安啪的拍在桌子上:“牛黃,你要弄清楚這是在哪兒?不是在你那自由論爭(zhēng)的宿舍。”,牛黃將心一橫,嚷道:“我知道這是公安局八處,專管思想行為的地方。你說(shuō)我們犯了哪條哪款?說(shuō)不出,就是你們?yōu)E用職權(quán),殘害無(wú)辜。”
胖公安厲聲說(shuō):“誰(shuí)濫用職權(quán)?誰(shuí)殘害無(wú)辜?我們是請(qǐng)你來(lái)的,請(qǐng)你來(lái)配合我們調(diào)查相關(guān)問(wèn)題的,沒(méi)有銬你也沒(méi)有打你嘛。你不服氣?要與強(qiáng)大的無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政對(duì)抗嗎?”,牛黃冷笑:“有這樣請(qǐng)的嗎?把強(qiáng)光燈直直照著請(qǐng)來(lái)人的臉?說(shuō)話就像審問(wèn)。”
胖公安下意識(shí)的關(guān)掉臺(tái)燈,牛黃這才看清楚了日光燈下那張慘白的胖臉,牛黃一下就認(rèn)出了原來(lái)他就是××地區(qū)派出所的徐指導(dǎo)員,派出所杜威所長(zhǎng)的副手。
“真是人長(zhǎng)性長(zhǎng)。”徐指導(dǎo)員,不,現(xiàn)在的市局第八處徐副處長(zhǎng)冷冰冰的說(shuō):“牛黃,我記得你原來(lái)在執(zhí)勤排時(shí)不是這樣的嘛。”
牛黃歪歪嘴沒(méi)理他。“我請(qǐng)你來(lái),是因?yàn)檫@段時(shí)間你折騰的不象話,是好意!”徐副處長(zhǎng)慢吞吞的說(shuō):“你好好工作不行?偏要一天邀三喝四的在你小屋里干嘛?這個(gè)政權(quán)是你們推得翻的嗎?書生造反,三年不成,有啥意思?印那么一張小紙能找什么錢?白忙活嘛。想錢做大生意呵,要不就老老實(shí)實(shí)的蹲著。你瞎折騰干嘛?”
牛黃望著他,開口道:“第一,我們擁護(hù)和熱愛這個(gè)政權(quán),你別瞎裁贓。第二,沒(méi)有哪條憲法規(guī)定不準(zhǔn)談?wù)搰?guó)事,我們青年人在一起關(guān)心國(guó)家大事沒(méi)有錯(cuò)。第三,金錢固然重要,自由更重要。我們都有工作能養(yǎng)活自己,你別瞎操心。”
徐副處長(zhǎng)一時(shí)語(yǔ)塞,辦公室陷入安靜。
從八處出來(lái),已是深夜。牛黃坐上最后一輛夜班車,乘著濃濃的夜色趕回了宿舍。
一推門,滿屋燈火通明,周三小朱小周二丫頭都在,一個(gè)不少,齊齊的望著牛黃。“沒(méi)出什么事吧?”半晌,周三打破靜寂:“我們還以為你回不來(lái)了哩。”,牛黃將在八處的情況講了一遍,小朱早跳將起來(lái):“媽的,誰(shuí)給他們的權(quán)力?公民還有沒(méi)有人生安全自由?這算是什么?拘捕還是審問(wèn)?中國(guó)司法也太黑暗了。”
小周攤開雙手,懊喪的說(shuō):“算了算了,吃一虧長(zhǎng)一智。明天將這堆廢紙?zhí)幚砹,我們(cè)僖膊桓氵@種賠錢的事啦。哎,都說(shuō)文人無(wú)錢,看來(lái)是對(duì)的。我們都沒(méi)得財(cái)運(yùn)。”
二丫頭膽怯地望著牛黃:“他們?cè)趺粗赖媚敲辞宄䥺?嚇(biāo)廊藛眩?rdquo;
第二天中午,年主任到很少光臨的工地上轉(zhuǎn)悠。
瞅無(wú)人時(shí),拉住牛黃道:“小牛呀,你自己要注意點(diǎn)喲,知道不?昨天公安局來(lái)工區(qū)辦公室問(wèn)你情況哩。”,牛黃輕松的笑著:“昨晚我還去了一趟呢。”,逐把情況給年主任講了。年主任聽罷,雙手一拍差點(diǎn)跳起來(lái):“哎呀,這不好呀,你自己惹事不說(shuō),還要把工區(qū)牽扯進(jìn)去喲。”,“一人做事一人當(dāng),你怕什么?”
年主任大約發(fā)覺(jué)了自己的失態(tài),便掏出煙卷悶悶的吸著,吸著。未了,將半截?zé)熅硪粊G:“不行,不管怎樣,你在我這兒我就有責(zé)任。你那小屋不要再有外人來(lái),如果再來(lái),工區(qū)就收回。”
無(wú)奈,牛黃只得答應(yīng)下來(lái)。瞅著年主任屁顛顛離去的身影,牛黃忽然想到,這老頭兒還是挺關(guān)心自己的。自己在工區(qū)一年多的日子,還全賴年主任的照顧。無(wú)論如何,避兇趨利是每個(gè)人的天性和本能。沒(méi)必要去要求一個(gè)年近花甲的好心人,和自己行為相同思想一致。
青年人聚會(huì)的地方,就這樣轉(zhuǎn)移到周三的宿舍。
在牛黃一行人的影響下,長(zhǎng)于言談的周三居然寫出了《簡(jiǎn)述生存環(huán)境與人之邏輯思維的辯證關(guān)系》和《實(shí)用主義與理想主義的磨蹭解析》二篇文章。小朱小周看了都叫好,推薦給牛黃看。
牛黃抽空細(xì)細(xì)讀了一遍,不由得佩服周三這小子,思辨嚴(yán)謹(jǐn),旁征博引,有說(shuō)服力,具大手筆氣質(zhì)。大家建議周三騰譽(yù)后寄出,二丫頭欣然代筆,伏案整整齊齊抄寫好后,寄了出去。
半月后,北京的《邏輯思辨》雜志回了信,信日:周禮敬同志,大作拜讀,不勝感嘆,但……特留下再次拜讀,有消息后再告之并望繼續(xù)努力,再創(chuàng)佳作為國(guó)爭(zhēng)光云云。
北京的《邏輯思辨》雜志可是全國(guó)數(shù)一數(shù)二的哲學(xué)專著學(xué)術(shù)團(tuán)體,在哲學(xué)界享有很高的名望。周三拿起印著雜志社鮮紅公章的回信,樂(lè)呵呵的對(duì)二丫頭道:“這下,你要嫁給一個(gè)著名哲學(xué)家啦,而不是一個(gè)小主任,后悔還來(lái)得及。”,“哲學(xué)是干嘛的?”二丫頭眨著一雙水汪汪的大眼睛,偏頭問(wèn):“能找很多錢嗎?”
小朱大笑:“當(dāng)然,世上的金錢,都是哲學(xué)家印刷的。”,小周則道:“哲學(xué)家太苦離我們太遙遠(yuǎn),還是有職有權(quán)的小主任實(shí)在。”
“那我寧愿要小主任,嫁給實(shí)在人。只要人實(shí)在肯干,還怕以后沒(méi)有錢用?”二丫頭嫣然一笑:“周三,你還是當(dāng)你的小主任吧,莫要當(dāng)那個(gè)勞什子哲學(xué)家,一天到晚與人爭(zhēng)吵,怪煩人的。”
大家哈哈大笑。
牛黃眉頭一揚(yáng)計(jì)上心來(lái),說(shuō):“既然人家不發(fā),我們何不自己發(fā)?”
“自己發(fā)?怎樣發(fā)?”幾雙眼睛盯住了牛黃。牛黃哈哈一笑:“油印刊物呀,我們自己出錢自己印,自己出去發(fā),總有人要看嘛。”,眾人恍然大悟不禁拍手叫好。接下來(lái)一陣分工協(xié)作,這事兒就這么定啦。
取名為《黃桷樹》的油印刊物自選集,連出三期,收到意外效果。
A區(qū)本是本市的學(xué)校集中地,大小學(xué)校十一、二座,治學(xué)究術(shù)爭(zhēng)鳴之風(fēng)歷來(lái)盛行!饵S桷樹》精選各位自以為是的大作,洋洋灑灑每期58頁(yè)面,牛黃自己設(shè)計(jì)并簽名的頁(yè)面,匯聚詩(shī)歌、小說(shuō)、散文和哲學(xué)邏輯短文之精華,很快便引起了其它一些社團(tuán)組織的高度重視,接洽的青年人紛至沓來(lái)。
更可喜的是,區(qū)文化館的人找上門來(lái)了。
文化館的同志說(shuō)看了《黃桷樹》,認(rèn)為從內(nèi)容到形式及思想都不錯(cuò),文化館要扶持這朵自發(fā)涌現(xiàn)出來(lái)的文學(xué)青年蓓蕾;新形勢(shì)新需要,中國(guó)太需要新生代的文學(xué)青年們沖鋒陷陣,借以傳承國(guó)粹,擔(dān)當(dāng)新時(shí)代文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)造發(fā)展的重任……
文化館還慷慨解囊:《黃桷樹》詩(shī)集由不定期轉(zhuǎn)為每月一期油印出牘,牛黃負(fù)責(zé)約、審稿并編輯,費(fèi)用油印署名及發(fā)放則由文化館專人一手包干,并承擔(dān)每期(月)牛黃以文化館名義主持召開的《黃桷樹》詩(shī)友會(huì)的一切費(fèi)用……
牛黃們大喜,莫不熱血沸騰殫精竭慮勤奮創(chuàng)作,從天上到地下從民族到個(gè)人再?gòu)乃枷氲絿?guó)情,借古嘲今直截了當(dāng)或慷慨激昂或感嘆悲壯或憤世嫉俗,大展靈感與才思……
在區(qū)文化館的大力扶持下,《黃桷樹》連出十七期,聲名鵲躍。不久,連獲全國(guó)“優(yōu)秀文化館”的區(qū)文化館成立區(qū)作家協(xié)會(huì),牛黃們又順利加入?yún)^(qū)作協(xié),成了會(huì)員。
接著,牛黃加入了市作協(xié)……
不久,二個(gè)便衣站在了周三宿舍門口……而市局八處徐副處長(zhǎng),居然在一個(gè)云談風(fēng)清的黃昏,曲尊降貴的親自揚(yáng)起手指頭敲響了牛黃的小屋……
不久,小朱畢業(yè)啦,小周調(diào)到另一個(gè)單位去啦……
真是風(fēng)云變幻,物是人非兩休休了。
。ㄎ赐甏m(xù))
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-