- 第1節(jié) 第一章
-
步行,2000年
民用轎車、吉普車、軍用救護(hù)車、坦克,還有裝載著大型推土機(jī)的長(zhǎng)型貨車組成的車流逶迤前行,鳴笛聲有如斷斷續(xù)續(xù)的樂(lè)隊(duì)演奏。出租車司機(jī)一言不發(fā),神情抑郁。他把一只手搭在奔馳車的變速桿上,粗壯的脖子一動(dòng)不動(dòng)。有好幾分鐘,他既不看她,也不看奧弗。
奧弗一坐進(jìn)出租車,就氣鼓鼓地吁了一口氣,還丟過(guò)來(lái)一個(gè)眼色,仿佛在說(shuō):媽,你請(qǐng)這位司機(jī)來(lái)跑這么一趟,這個(gè)主意可不怎么高明。直到這時(shí),她才意識(shí)到自己做了什么。早上七點(diǎn)的時(shí)候,她給沙米打了個(gè)電話,讓他來(lái)接她,載著她出一趟遠(yuǎn)門,到吉勒博阿地區(qū)去,F(xiàn)在她回想起,不知怎的,她沒(méi)有像以往那樣,向他講明詳細(xì)情況,說(shuō)明出行原因。沙米問(wèn)她想讓自己幾點(diǎn)到,她猶豫了一下,然后說(shuō):“三點(diǎn)來(lái)吧!薄皧W拉,”他說(shuō),“也許咱們應(yīng)該早點(diǎn)走,因?yàn)榈綍r(shí)候,交通狀況會(huì)很糟。”他這樣說(shuō),是出于對(duì)當(dāng)天混亂局面的充分了解,可她當(dāng)時(shí)沒(méi)能領(lǐng)會(huì)到這一層,只是說(shuō)自己沒(méi)法在三點(diǎn)之前動(dòng)身。她打算用這幾小時(shí)陪陪奧弗,奧弗也答應(yīng)了,但她知道,他答應(yīng)得很勉強(qiáng)。她原計(jì)劃帶奧弗一起外出旅行一個(gè)星期,可現(xiàn)在,她只能陪他七八個(gè)小時(shí)了,這時(shí)她意識(shí)到,自己沒(méi)有在電話里告訴沙米,奧弗也要坐車一起去。要是她提前跟沙米說(shuō)明,也許他會(huì)特地向她告假一天,僅此一次,或者他可以派個(gè)給他干活的猶太司機(jī)——他管這些猶太司機(jī)叫“我的猶太手下”。但她給他打電話的時(shí)候,正在氣頭上,完全沒(méi)考慮到——這股不安的情緒在她心里緩緩升騰著——在這樣的日子,跑這樣一趟車,還是別找阿拉伯裔司機(jī)為好。
哪怕他是當(dāng)?shù)氐陌⒗,是我們的人,在她努力為自己的做法辯白時(shí),伊蘭提醒她。哪怕這名阿拉伯裔司機(jī)是沙米,沙米幾乎可以算是我們的家庭成員,二十多年來(lái),他給所有人——她離異丈夫伊蘭的員工,還有全家人——開(kāi)過(guò)車。他們是他賴以維持生計(jì)、每月賺取固定收入的大主顧,而他,作為回報(bào),有義務(wù)全天候待命,隨時(shí)聽(tīng)候他們差遣。他家在阿布戈斯,他們?nèi)ニ覅⒓舆^(guò)家庭慶;顒(dòng),他們認(rèn)識(shí)他的妻子伊娜姆,他的大兒子、二兒子想要移民阿根廷,是他們出錢、托關(guān)系給辦成的。他們一起在車上相處過(guò)好幾百個(gè)小時(shí),她想不起他何時(shí)像這樣安靜過(guò)。跟他在一起,每次坐車都像是看單人喜劇秀。他又詼諧又滑頭,在政治上是個(gè)老油條,對(duì)各方都不吝給出哄人的甜言蜜語(yǔ)和不饒人的犀利言辭。再者,她也無(wú)法想象自己還能找別的司機(jī)。在今后一年內(nèi),她自己是沒(méi)法再開(kāi)車了:在過(guò)去十二個(gè)月里,她發(fā)生了三次交通事故,留下六次違章記錄,哪怕按照她自己的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量,這樣的記錄也有些過(guò)火,那個(gè)可惡的法官宣布吊銷她的駕照,還不屑地說(shuō),他這樣做是為她好,他對(duì)她有救命之恩。假如是她親自開(kāi)車帶奧弗上路的話,一切都會(huì)簡(jiǎn)單得多。那樣的話,起碼她還可以再跟他獨(dú)處九十分鐘,也許在路上,她還可以勸他停下歇歇腳——瓦迪阿拉地區(qū)有些不錯(cuò)的飯館。畢竟,路上多花一小時(shí)或少花一小時(shí),都無(wú)所謂,急什么呢?何必這樣著急呢?告訴我,那兒有什么東西在等你?
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-