- 第1節(jié) 看，這人，這官兒，這個(gè)柳縣長
-
雪是住了的，像路過耙耬山脈的客人呢，歇了七天腳，又起身走去了。
不知去了哪兒了。
把山脈和莊落又還給夏天了。
夏天是遭了大雪欺侮了，回來后滿全臉①?zèng)]有喜興色。日頭是決然倔硬地不肯出來呢。云霧低垂在莊頭上、梁頂上，你把手一伸，云彩從你的手縫流過去，你的手也就像跟著水濕了。一早起床，獨(dú)自立站在院落里，或立站在莊子口、梁道上，把雙手舉展在半空里，抓一把水霧，在臉上抹一抹，搓一搓，臉就洗過了。眼屎沒有了，也不再瞌睡了。
只是雙手有些泥糊哩。
雪化了。
未及在雪天剪獲的小麥，就在云霧天里霉腐了。沒有日頭，氣象悶焐著，那熟了的麥穗就黑了。麥粒也黑了。麥粒里的淀，也成了青的了。人吃了就要拉肚中毒了。
麥棵在田里焐成黑草了，來年的冬天，牛就沒有麥秸可吃了。
時(shí)日再往后邊走，下年秋后，也沒有小麥種子落地了。
縣長、鄉(xiāng)長和縣長的秘書，同來問苦呢，一皆兒住在莊子當(dāng)間③處地的院落里。院落原是新中國成立前的一處廟院哩，廟里敬有菩薩、關(guān)公和受活莊的祖先受活婆。說是有了這聾啞受活婆，才有了受活莊。是受活婆給了從山西洪洞縣行乞受辱路過耙耬的胡大海一頓好飯食，胡大海才在耙耬這里放生了大遷徙中的盲父和殘子，賜他們以田，賜他們以銀，還賜了他們水，殘人們就有了天堂的日子了。滿天下的殘人就往這兒一擁而來了。也就有了受活的村落莊子了。
是該敬著那個(gè)啞婆哩。
可后來菩薩的像沒了。關(guān)公的像沒了。老啞婆的塑像也都沒有了。掃了地，架了床，那三間瓦房就成了莊里專門接迎來客的客房了。十七八年前，縣長在鎮(zhèn)上做社教員時(shí)，來到受活是住在這廟里，而今還住在這廟里。物還是，人已非了呢�？h長轉(zhuǎn)眼已是中年了，四十歲，從柏樹子公社打水掃地的臨時(shí)工，到做了受活莊的社教員，再從轉(zhuǎn)成鄉(xiāng)干部，升到副鄉(xiāng)長、鄉(xiāng)長、副縣長，到而今坐在一縣之長的位置上，縣長想起來便堆滿一心的感慨呢。
雙槐縣是一個(gè)窮縣哦。頂級(jí)的窮縣哩。外邊世界上的日子都已旺得如同著了火，可雙槐縣縣委、政府門前的公路還是沙土路，落雨天，路上汪的積水能淹死不會(huì)泅游的牛。有一年，有個(gè)孩娃就是掉在縣委門前的積水坑里淹死的。縣里沒有廠，沒有礦，只有山地和溝壑。幾年前各辦公室都還交不起電費(fèi)和電話費(fèi)，縣委和政府為一輛小車壞了輪子該誰來維修也還吵了架，老縣長把手里盛醬菜的玻璃水杯摔碎了，縣委書記把掃玻璃窗戶用的笤帚摔斷了，地區(qū)的牛書記來縣里調(diào)解時(shí)，一個(gè)一個(gè)找縣干部談了話。
找到縣長說：
“你咋樣才能讓該縣富起來？”
縣長說：“那容易，你把我的頭給割下來�！�
地委書記又找到縣委書記道：
“你不能讓該縣脫貧你就別干了！”
縣委書記就給地委書記打躬作揖道：
“老首長，能把我調(diào)走我現(xiàn)在就給你磕頭了�！�
地委書記說：
“我撤了你！”
縣委書記說：
“能讓我走，撤了也行呢�！�
地委書記就把手里的茶杯摔在腳地上⑤了。
又一個(gè)一個(gè)找著縣委、政府的副干們談。
找著柳副縣長說：“你的農(nóng)田整得不錯(cuò)呀。”
柳副縣長說：“地種得再好也還是一個(gè)窮。”
地委書記說：“你有什么法兒讓雙槐富起來？”
柳副縣長說：“這不難�！�
地委書記盯著他的臉：“說說看�！�
柳副縣長說：“沒有廠，沒有礦，有山有水發(fā)展游樂呀�！�
地委書記便笑了：“黃土渾水你讓誰來游樂呀？”
柳副縣長說：“牛書記，北京那兒游樂的人多嗎？”
書記說：“那是首都，幾朝古都喲。”
柳副縣長說：“去毛主席紀(jì)念堂看的人多嗎？”
書記說：“多。咋的了？”
柳副縣長說：“我們出一大筆錢去俄羅斯把列寧的遺體買回來，把列寧的遺體安置在雙槐縣的魂魄山。”說，“牛書記，你沒去過二百里外的魂魄山上吧，那山上柏樹成林，松樹成行，有鹿、有猴，還有野豬和獼猴桃，活脫脫是一個(gè)森林公園呢。把列寧的遺體安放在那山上，頂兒⑦重要的是全國、全世界的人都要瘋了一樣去那山上游樂哩。一張門票五塊錢，一萬人就是五萬塊錢哩；一張門票十幾塊，一萬人就十幾萬哩，要一張門票五十幾塊，一萬來人就是五十幾萬塊錢哩；一張門票正好一張大票？一萬游客是多少的大票呀！全縣人一年種地能種到一百萬張大票嗎？屁！狗屁哩！豬屁哩！牛屁、馬屁哩�？墒菃眩松饺撕６紒砘昶巧�，一天何止一萬游客喲。九都的人、河南的人、湖北的人、山東的人、湖南的人、廣東的人、上海的人、中國的人和外國的人，一天接待一萬人、三萬人、五萬人、七萬人、九萬人，九萬人中總該有十分之一是外國佬來看魂魄山，來看列寧的遺體吧，他們買門票當(dāng)然不能使著咱們的錢，他們用美鈔，一張門票五美鈔、十五美鈔、二十五美鈔不貴吧？是看列寧的遺體哩，二十五美鈔當(dāng)然不貴哩。一人二十五元，十一個(gè)人就是二百七十五元，一萬人就是二十五萬美鈔��！”柳副縣長說：“還有住宿、吃飯、購買游樂品和山貨土特產(chǎn)�！庇终f，“書記呀，那當(dāng)兒我就怕到時(shí)候公路修窄了要堵車；賓館、旅店修少了，到時(shí)候游人沒處地兒住；就怕這個(gè)縣到時(shí)富了有錢沒處地兒花。”
柳副縣長是在縣招待所和地委牛書記談了這番設(shè)想的。那時(shí)候，牛書記坐在沙發(fā)上，沙發(fā)扶手上被煙頭燒了一個(gè)洞，他一邊聽著一邊去摳那個(gè)洞。豆大的洞已經(jīng)被他摳得過了紅棗、過了核桃、過了柿子了。地委書記已經(jīng)有些老了哩，五十幾歲了，臨了六十了，單瘦身，長細(xì)個(gè)，便衣裳，腦上的頭發(fā)脫留了一個(gè)洪亮的場，殘下的也花蒼蒼著白了呢。他辛辛勞勞革命一輩子，經(jīng)見了的官、干無數(shù)哩。柳副縣長就是他從一個(gè)鄉(xiāng)干拔將上來的。那時(shí)候，幾年前，他來到這縣里，聽說有個(gè)鄉(xiāng)有了一條公路了，家家通電照明了，戶戶人家吃上了自來水兒了。各家的灶房里都有了水龍頭，手一擰，水就流到鍋里了。問說通自來水的錢從哪來的呀？答說人家給的啊。問到底誰給的？說那鄉(xiāng)里有個(gè)人新中國成立前去了南洋了。在南洋開了銀行了。閑下來回到家里看一看。正是秋收哩，鄉(xiāng)長柳鷹雀那天就讓全鄉(xiāng)農(nóng)民誰也不能下田去掰玉蜀黍，學(xué)生孩娃也都放假了，老老少少一律都立站到路邊夾道接迎那個(gè)南洋人。從鄉(xiāng)里到那南洋人的鄉(xiāng)落莊子有五十七里的路，這五十七里山路是不通汽車的，泥土道，彎彎曲曲宛若雞腸呢，農(nóng)民們成百上千就都立站到這五十七里路的兩岸上。重要哩，重要哩不是這五十七里路的兩岸都立站滿了人，是這五十七里山路上全都鋪了紅。不是紅地毯。是紅布、紅紙和鄉(xiāng)落里結(jié)婚才有用的紅綢子。五十七里，是每個(gè)鄉(xiāng)落莊子都分了一段兒，沒有紅綢、紅布的莊里人，就把女人的紅襖、紅衫鋪上了。大凡帶紅的衣裳盡都鋪在了那路上。嗩吶也是要吹的。鑼鼓也是要敲的。一條紅曲曲彎彎從看不見的天那頭，鋪到了這頭鄉(xiāng)落的腳地下，鋪到了南洋人老宅的家門口。那天下著雨，南洋人從鄉(xiāng)里下了汽車就被一只掛滿紅綢的花轎抬上了。看著那望不到盡頭的五十七里紅，花轎他是不肯去坐的，可他不坐，那抬轎的人就都朝他跪下了。
嘩嘩啦啦跪下了，容不得他不坐那花轎。
容不得他不坐著花轎從那五十七里紅上走過去。
鑼鼓是敲得很響的。
嗩吶是吹得極有韻律的。
百姓們的鼓掌也是很有拍節(jié)的。
他想從那花轎上下來走走時(shí)，抬轎的人就會(huì)重又跪下來。跪下來他也還要地步⑨著走，且還不肯走到那紅布、紅紙和帶紅的衣裳上，百姓們的掌就不鼓了，鑼鼓手也不再去敲了，嗩吶也風(fēng)息浪止了。人人都朝他跪下磕頭了。孩娃們跪下來，八十歲的老人也要跪下來，都說他給故里爭光了，榮歸故里了，不走到那布上，不坐到轎上就是嫌了鄉(xiāng)里人的接迎了。他就又不得不回到了紅布上，回到轎子上，就最終，眼含著熱淚向父老跪下了，說花多少錢他也要把那五十七里山路修一修，也要整個(gè)鄉(xiāng)里都通電用上自來水。
地委書記就去那鄉(xiāng)里觀覽了。
便和鄉(xiāng)長柳鷹雀見面相識(shí)了。
問：“你能讓全縣的村落都通電通水嗎？”
說：“我是鄉(xiāng)長，只能管著一個(gè)鄉(xiāng)，哪能管得了一個(gè)全縣呀�！�
到后來，短日里，他立馬就是了副縣長，管了全縣的農(nóng)田了。地委書記知道他把一個(gè)縣的農(nóng)田修得不錯(cuò)哩，整整平平、一片一片，車從農(nóng)田的地旁路上開過去，像船從爽爽的海面駛了去。看這人，這官兒，這個(gè)柳縣長，地委書記知道他是一個(gè)飽了才學(xué)的縣干哩，知道他腦里裝著無數(shù)的令人驚異的智才哩�？墒悄兀M管這樣兒，當(dāng)他說到把列寧的遺體購將回來時(shí)，把列寧的遺體安放在魂魄山頂時(shí)，牛書記還是在心里一冷猛地驚跳了，像聽說誰輕手輕腳地在青石板上一走路，也就踩下了一串坑、留下一串腳印兒，一開口說話就把青石板震驚碎裂了，震驚成粉粉末末了�？粗@個(gè)壯壯實(shí)實(shí)，個(gè)兒不高的副縣長，地委書記先是像看一個(gè)成年大人在用自己的尿水和泥捏著的塑像兒，一臉的譏嘲和不屑；后來聽他算了那門票的賬，他臉上的嘲色就慢緩緩地轉(zhuǎn)成了淺淡的笑。再末了，柳副縣長不說了，他的手也擱在那摳大了的沙發(fā)的燒洞旁，臉上換成了緊繃著的正經(jīng)和厲嚴(yán)，望著柳鷹雀，就像一個(gè)父親望著一個(gè)他最疼愛的捏尿泥的孩娃兒，不僅手臟了，臉臟了，渾身都是泥和水，且還把好不易做成穿上的一件新衣扯破了，絲絲連連了，是打是愛都不易開口動(dòng)手了。
他想了一陣子，低著聲兒問：“我說柳鷹雀，你知道列寧的原名叫啥嗎？”
柳副縣長就低頭盯著腳地上，想了想，笑笑說：“知道哩，我哪能不知道？專門翻過資料了，為背他的名字念了幾遍呢，一攏共是十三個(gè)字，叫弗拉基米爾·伊里奇·烏里揚(yáng)諾夫�！闭f，“列寧是上兩個(gè)甲子的庚午馬年農(nóng)歷四月生，這個(gè)甲子的民國十三年臘月死�！闭f，“列寧一共活了五十四歲還少三個(gè)月，還不到咱們這個(gè)縣的平均年齡哩，比平均年齡還又少了十幾歲�！�
問：“知道列寧都寫過啥兒書？”
說：“最有名的是《怎么辦？》、《唯物主義和經(jīng)驗(yàn)批判主義》、《帝國主義是資本主義的最高階段》，還有《國家與革命》。”說，“牛書記呀，列寧是咱社會(huì)主義的祖先呀，是咱社會(huì)主義國家的爹，你說哪有孩娃不知道爹的景況哩�！�
問：“人家咋就會(huì)把列寧的遺體賣給你們縣？”
柳副縣長就從備好的包里取出了一個(gè)文件袋，從袋里取出了一張《參考消息》報(bào)，兩份那時(shí)節(jié)只有縣、團(tuán)級(jí)以上干部方可以看到的內(nèi)部文件兒。報(bào)紙是庚午馬年秋天的老報(bào)紙，在那報(bào)紙二版的右下角，有一個(gè)消息攏共三百零一字，標(biāo)題是《俄羅斯欲焚列寧遺體》，內(nèi)容是說蘇聯(lián)解體了，保存在莫斯科紅場上的列寧遺體是繼續(xù)存下來，還是火化，成了俄羅斯各政黨的一個(gè)焦點(diǎn)問題兒。說欲要焚燒列寧遺體者，在執(zhí)政黨內(nèi)有很高的呼聲呢。那兩份內(nèi)部文件呢，也都是地委書記常要看的文件參考哩，一份是比那《參考消息》晚了三年的壬申猴年五月的，另一份是距他們眼下的聊說，只早了三個(gè)月，比欲燒列寧遺體的報(bào)道晚了整七年半。文件的內(nèi)文哩，其主要內(nèi)容都是反映各地區(qū)、各縣的農(nóng)民不堪稅賦自殺的、暴鬧縣委的，或者是農(nóng)民們有了冤案結(jié)集去砸了縣委、縣政府大門、桌子、汽車的。還有南方一個(gè)鄉(xiāng)，政府員們?nèi)マr(nóng)村收繳人頭稅，有一家村婦交不起，她就讓政府員們把她睡了去。睡了也就免繳了。后來交不起人頭稅的鄉(xiāng)落婦女都去讓政府員們睡，政府員們睡不過來就成了負(fù)擔(dān)了。這內(nèi)部文件是地委書記睡前必看的，像天底下的孩娃們睡前都愛吃上一口奶。可他竟沒發(fā)現(xiàn)這一份距那欲燒列寧遺體有三年、一份七年半，彼此相隔整七年的文件縫的空白里，時(shí)常會(huì)刊一些國外的精短要聞和令人睡不安穩(wěn)的短文章，可這兩期參考文件的短文章里竟有兩篇內(nèi)容完全相同的小要聞，都是不足百來字，都是說俄羅斯經(jīng)濟(jì)困難，保存列寧遺體的經(jīng)費(fèi)沒有來源，成了一個(gè)大問題，且這更時(shí)近的短文里還說，因經(jīng)費(fèi)短缺，列寧遺體都已經(jīng)有些兒變了形了呢，說遺體管理人員常常到政府機(jī)關(guān)跑斷腿才能討回那筆遺體管理費(fèi)；說俄羅斯有政要人員提議把列寧遺體轉(zhuǎn)讓給哪個(gè)黨派或者大公司，可愿接收列寧遺體的黨派又出不起這筆錢，能出起這筆錢的公司或資本家又不愿去接收，因此這個(gè)提議最終不了了之了，如回不到家的老車樣半途而廢了。
地委牛書記極仔細(xì)地看了這兩則要聞短消息，又看了看參考報(bào)上的老新聞；看了看老新聞，又看了看那兩則短消息。把那文件和半黃的參考報(bào)放在身邊的桌子上，盯著柳副縣長望了大半天、大半月、大半年、大半生，末了呢，他對柳副縣長說：
“柳鷹雀，你給我倒杯水喝喝�！�
柳副縣長就去給書記倒了水。
問：“牛書記，你說我們還用愁縣里的窮富嗎？天下到處都是寶，看你去找不去找�！�
書記說：“柳副縣長，你今年多大呀？”
柳副縣長說：“大鬧饑荒那年生�！�
書記說：“這開水不熱呢，你去重新提一壺。”
柳副縣長就去給牛書記提換開水了。牛書記獨(dú)自在屋里，又掃了一眼報(bào)紙上的消息和文件上的小要聞，拿起來，要看時(shí)，卻又用力地丟在了桌子上。
一個(gè)來月后，雙槐縣的景光山流水轉(zhuǎn)了，老縣長被調(diào)至九都的哪個(gè)局里了，縣委書記被派到哪兒學(xué)習(xí)了，柳副縣長被任命為該縣縣長主持全縣工作了。
在縣常委一同順利地通過了購買列寧遺體決定那一天，柳縣長獨(dú)自到縣城郊外坐了一夜呢。他覺得購買列寧遺體這樁事兒有些寒涼和悲壯，不知是他為列寧感著寒涼和悲壯，還是為自己這一縣之長的舉措感到寒涼和悲壯。末秋里，月亮稀薄薄地鋪在收過莊稼的田旁頭，到處都是半熱半香的莊稼味和土腥味。柳縣長就那么木然地坐到一老深的夜里去，末了像要對列寧表示井深的歉意樣，他朝自己的大腿上狠勁兒擰幾下，還狠勁地在自己的臉上摑了一耳光，然后莫名地跪下來，朝著大約是列寧故里的俄羅斯的方向磕了三個(gè)頭，在心里對列寧連說幾聲對不住你了哦，對不起你了哦，來日就把《雙槐縣關(guān)于大力集資、引資購置列寧遺體的有關(guān)規(guī)定》的文件下發(fā)到各委、局和各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)了。
眼下里，一個(gè)整年悠晃過去了，縣里的游樂業(yè)已經(jīng)很有了一些聲色了。從縣城通往魂魄山森林公園的大道也已經(jīng)開通了，雖是沙石路，可曾經(jīng)給柳樹鄉(xiāng)修了公路、通了水電的南洋人是答應(yīng)過了最終要把這路面黑油硬化的全額資金拿將出來的。魂魄山那兒呢，已經(jīng)把山頂溝岔的水都集中到了一條松柏溝，兩岸的山石、河石也都起了名字了。有一塊石頭像是馬，那石頭就叫“馬嘯石”，有一塊石頭像是黃鹿回頭望，那石頭就叫了“鹿回頭”，有一棵枯柏的樹洞里又長出了一棵山楝樹，那樹就叫了“夫妻抱”。還有“斷頭崖”、“黑龍?zhí)丁�、“青蛇洞”和“白蛇洞”。每一個(gè)名字也都請人編排了傳說和故事。比如喲，那馬嘯石的故事是，李自成率兵起義，在伏牛山腳吃了敗仗后，率十余親信路經(jīng)這里時(shí)，前邊山下埋伏了上萬的大清兵，朝廷本是要把他一網(wǎng)打盡的，斬草除根的，可他率十余人路經(jīng)這魂魄山上的這塊奇石時(shí)，他的馬突然站在那塊石上長嘯不止呢，揚(yáng)蹄不前哩，于是李自成就勒馬止步了，掉頭向西了。于是哦，清兵空伏一場，李自成逃過一劫，那石頭就叫了馬嘯石。再比如，那鹿回頭的故事是：古時(shí)有一獵人射鹿，三天三夜，窮追著不舍，當(dāng)鹿至一斷壁崖頭無處逃落時(shí)，猛地回頭一看身后的獵人，它就變成了一個(gè)美的女娃兒，嫁給了身后的獵人了。獵人從此停射，耕種一生，二人白頭偕老了。如此等等、等等呢，那魂魄山就生滿了傳說和故事�！胺蚱薇А钡墓适赂刑靹�(dòng)地哩，“斷頭崖”的故事悲悲壯壯呢�！昂邶�?zhí)丁痹?jīng)是一個(gè)妖精的家。“青蛇洞”和“白蛇洞”，那就是了戲文《白蛇傳》中青蛇小青和白蛇素貞的生地了。還有，那流水下游的瀑布正在修建著，想把那瀑布修成九條龍，瀑布就叫九龍瀑布了。還有，讓縣里各局、委，餓死也要貸款在山上各修出一座賓館、招待所，房子要修得古香古色哩，一律呈明、清的建筑風(fēng)格喲，以備將來接迎賓朋和游樂的客人。各局、委也都開始去銀行貸款了，幾個(gè)局如郵電、交通也都資金到了位置了。安放列寧遺體的紀(jì)念堂，已經(jīng)在山上破土動(dòng)工了，外形是和毛主席紀(jì)念堂一模一樣兒，方方正正著，內(nèi)里正堂停放列寧遺體的水晶棺，前廳是列寧的遺物室、圖片展和著作箱，后廳是播放有關(guān)列寧偉大事跡的小型的電影廳，左右是保護(hù)列寧遺體的恒溫機(jī)和除濕機(jī)。還有工作人員的歇息室。大人物們的茶水室、會(huì)議說聊室。當(dāng)然，列寧紀(jì)念堂的門前，是要有一片花地草坪的，花地草坪下是要有一片闊場的，闊場兩側(cè)是停車場、售票亭和售貨廳。還當(dāng)然，就近之處少不了飯店和茅廁。飯店的飯不能昂昂著貴；茅廁收費(fèi)不收費(fèi)，縣常委的意見不齊致，思想紛紛亂，但一定要潔素，卻是異口同聲兒。還有，山上的石徑小路要拐多少彎，林里把百年大樹的年齡標(biāo)簽寫成三百歲或者五百歲，把有五百歲的白果樹用鐵欄圍起來，把樹上的標(biāo)簽寫成一千一百歲、一千九百歲，或者有零有整二千零一歲，這些微細(xì)的工作都已經(jīng)轟轟烈烈了，有條不紊了。
眼下，當(dāng)當(dāng)重要的就是籌集去俄羅斯購買列寧遺體的巨額資金了。地區(qū)說，無論你柳縣長購買列寧遺體要花多少錢，我們都千方百計(jì)給你湊上一半扶貧款�？赡橇硪话�，也還是要你自己設(shè)法兒解決的。一年來，柳縣長已經(jīng)鉆天入地湊上了天大的一筆款項(xiàng)了，可那款項(xiàng)要去購買列寧遺體還只是一筆不算大的錢。他愁腸百結(jié)哩，愁腸百結(jié)想再去哪弄上一大筆的錢，即可在近時(shí)動(dòng)身帶人去俄羅斯和人家商說列寧遺體的價(jià)格了，去定購買遺體合同協(xié)議了。
絮言：
①滿全臉：當(dāng)?shù)胤窖�。滿全，即整個(gè)兒、全部。滿全臉，即滿臉。
③當(dāng)間：當(dāng)?shù)胤窖�。即中間、中心、中央。受活人和耙耬人都將中央、中間、中心叫當(dāng)間。
⑤腳地：方言。即地下、地面和靠近眼前的地方。
⑦頂兒：方言。即最高之意。頂，即高。
⑨地步：方言。即步行之意。
田旁頭：即田頭或田邊。
黑油：即柏油或?yàn)r青，因呈黑色，當(dāng)?shù)厝司头Q瀝青為黑油。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)