- 第5節(jié) 第一章 魚（5）
-
伐木場那片木屋清晰地出現(xiàn)在他們面前時，夏佳對侄兒說：“吃魚的人就住在這里�！�
叔侄倆穿過木屋圍成的、豎有籃球架子的廣場，那些打球的人、洗臉的人，站在一起聊天的人叫他倆老鄉(xiāng)，對他們露出友好的笑容。在寬敞的食堂里他們又嗅到咋晚已經(jīng)聞到的那種香味。叔侄倆坐在那里，享受那誘人的香味。有人給他倆端來一碟白面饅頭，又盛來兩碗湯，那人說：“肉吃完了，喝點湯吧。”還說要搞好工農(nóng)團結(jié)，民族團結(jié)。叔侄倆飽餐一頓，出了食堂還在回味那鮮美無比的湯。迎面看見和奪科同歲的會計的兒子索南帶著幾個同學在那里投擲籃球。每天上學，他們都要彎到這里來玩一會兒。
一個伙伴招呼奪科也去上學。
奪科搖搖頭躲開了。
索南說：“不理那個地主兒子!”
那個炊事員送夏佳和奪科出來，剛好聽見這話，問：“他是地主兒子？”得到答復后臉上露出后悔的樣子說：“可惜我的魚湯了�！�
索南問：“他們吃了魚?”
“沒有魚肉，是煮魚的湯�！�
索南說：“我要告訴阿爸和老師�！�
這些話，夏佳聽見了，立即呆呆地愣在那里。學生們和其他人什么時候散開的，他根本不知道。許久，他聽到自己心臟咚咚跳動的聲音，心臟仿佛就要撞破胸腔了。他竟自以為是一條魚被他吃進了肚皮，現(xiàn)在它正要掙扎著出來，立時，渾身感到一片冰涼。還是奪科又回來把他領出了廣場。
奪科說：“叔叔你來�！闭f著就把這個身不由己面如白紙的人領到傾倒垃圾的地方。這時太陽已經(jīng)升起來了，那堆垃圾中有難聞的氣息散發(fā)出來，最為濃烈的是魚腥氣。不待侄兒指點，他已認出許多在陽光下閃閃發(fā)光的魚鰭，還有許多撲滿了蒼蠅的魚的肚腸。兩個人影移動一下，那些蒼蠅就嗡一聲散開，飛不多遠又撲了回來，它們的翅膀上也閃爍著魚鰭上那種銀光。
奪科撿了兩只鼓脹的魚泡玩弄著，沒顧上叔叔夏佳，自行走了。在回家的路上，他看見伐木工人在村子和伐木場之間架橋。早上，叔侄倆就是從這里過來的，現(xiàn)在，那些人正在橋梁上鋪設橋板。
那些人大多看見夏佳是怎樣掉進河里的，那姿勢介于失足跌落和有意自殺之間。
那些人還看見奪科對大人落水毫無知覺，自顧人神地玩弄手中的魚泡，過了橋，走進那一大片綠如絲絨的平整麥地中間。
明麗的陽光中飛舞著幾只漂亮的野鴿，布谷鳥的叫聲悠悠揚揚。
叔叔死后，奪科再也不去上學，整天都是失魂落魄地四處游蕩。
他還從那些喜歡釣魚的伐木工人那里學會了怎樣挖掘和侍弄蚯蚓。
他又在陰濕的墻根下挖好火塘大小的一塊地，撿凈了石頭，又四處搜尋腐質(zhì)垃圾，細心拌勻，放進蚯蚓，再在上面覆以草皮。經(jīng)過兩場夜雨，草皮上的草就長得比別處的翠綠而又齊整。奪科還頂著毒烈的日頭用柳枝在草皮四周扎成精致的籬笆，籬笆是袖珍的，高不盈尺。他簡直把養(yǎng)蚯蚓的地方變成了童話劇中精致的布景。
而村里人都說，那個奪科，地主家的魚眼睛娃娃已經(jīng)瘋了。
這時，已是仲夏季節(jié)，那座連接伐木場和柯村的木橋已經(jīng)完工，并被命名為團結(jié)橋。橋面平整，兩邊還有花式漂亮的欄桿。兩岸人們來往頻繁，如果不是柯村人普遍對工人們釣魚、吃魚難以接受的話，兩岸之間的關系定當更為親密。整個柯村對此不以為意的恐怕只有奪科和他事實上的繼父昂旺曲柯。依照舊俗，昂旺曲柯和秋秋的婚姻方式誰都會認可的，整個柯村的人都不知道這不符合共和國的有關婚姻的法律條文。在上面的指使下，村里連續(xù)三次召開了批斗秋秋和昂旺曲柯破壞婚姻法的大會。奪科膽小，晚上不敢獨自待在家里，也參加了大會。他鼓突著一雙魚眼，對每個注目于他的人露出羞怯的微笑。和他同歲的索南已經(jīng)學會一口漢語，還當了少先隊小隊長，每次批斗之前，都由他出來念一篇報紙上的文章。這又引來人們把兩個同歲的孩子的行為、智力對比一番，慨嘆一個家族的衰亡。
最后一次批斗會已經(jīng)找不到什么人說話了。干部們終于動員了一個孤老太婆出來發(fā)言。她說，其實以前人們都知道，寡婦們要找男人都是這樣找的。要緊的是他們不管好這個兒子，不上學，也不好好地干活，任他去侍弄那些蚯蚓。蚯蚓也是和魚一樣什么也不吃的潔凈而又可憐的東西，它們甚或比魚還要可憐，魚是有眼睛的，可以看到許多景致與事情，而蚯蚓是和苦命老婆子一樣鉆在土中一無所見的東西。說到這里，老太婆泣不成聲了。
最后，她要昂旺曲柯好好代行養(yǎng)父的職責，管教好這個孩子。這個提議，引來了老人們的一片贊同之聲。
在一片嘆息聲、交談聲和年輕人的嬉笑聲中，批斗會結(jié)束了。被批斗的人照例留下來，弄滅篝火，清掃地面，然后才能離開。
秋秋一面揮舞掃帚，一面用狠毒的語言詛咒自己那個長了雙魚眼的兒子，打算就用這把掃帚將他暴打一頓，以泄心頭之氣。
這天晚上，村子里好多人都聽到了秋秋用力掃地的刷刷聲和惡毒的詛咒聲。她詛咒了世上的一切有生之物與無生之物，詛咒命運，詛咒自己的親生兒子，甚至死去的丈夫。好多在批斗會上說了話的人都深感后悔：認為這人即便立刻死去，也會成為一個冤魂不散的厲鬼。人們還聽見昂旺曲柯狠狠抽她的耳光，一記又一記。這是暖和的春天的夜晚，一記記響亮的耳光的聲音猶如冬天河上冰蓋炸裂的聲音，清脆而又響亮。索南家和另外少數(shù)幾家還有人爬上樓面觀望，看見昂旺曲柯一記記耳光抽去，秋秋就像一只風車一樣在掌風下旋轉(zhuǎn)，她的頭發(fā)和衣衫都凌空飛揚起來。昂旺曲柯一聲不吭，直到秋秋停止詛咒開始號啕大哭才歇下手來。
秋秋俯伏在村中小廣場上盡情痛哭。
昂旺曲柯坐下來，點燃一支煙卷，說：“只要你不亂罵，要哭你就哭個夠吧，女人家哭夠了心里要輕松一點。”
秋秋仍然伏在一地塵土中哭泣。
篝火漸漸熄滅，月亮卻慢慢升起來了。那一小彎月亮的輕淡光輝籠罩在村子上，籠罩在村外的麥地、河水上，幢幢山影無聲佇立，一切仿佛是夢幻、仿佛是神話劇中神秘的背景。昂旺曲柯仰望天空，看見月亮帶著預示風暴的巨大暈圈。而夜晚的空氣卻沒有風雨初來的那種沉悶。
夜露點點。
月亮升得更高了。那些被采伐過的山坡，失去了森林的覆蓋，露出一片片山巖，一道道銀光閃爍的流沙，仿佛一張張猙獰的鬼臉。
昂旺曲柯低下頭，恰好看見秋秋已經(jīng)止住了哭泣，仰起一張蒼白的臉看著自己。
他說：“夜露起來了�！�
“我們”，秋秋說，“我們回家去吧”。
昂旺曲柯又說：“那年我們被追得東躲西藏，好多晚上，就在露天過夜，看星星，看月亮，看見露水起來�！彼蝗坏吐曅α�，“我還看見鹽從我胡子上慢慢生長呢。那時，你那死去的男人就咒罵天氣。你們一家人怎么總要咒罵什么東西�！�
秋秋搖搖頭，一臉茫然的神情。
“那樣日子就更沒法過了�！彼终f。
“你打了我。”
“我還會打你的。”
這時已是曙光初露了，天空中瞬息間就布滿了絮狀的云朵，這些淺灰色的云朵不久將變成了一天絢麗的朝霞。
秋秋突然說：“我兒子，我兒子到哪里去了？”
秋秋和昂旺曲柯回到家里，發(fā)覺奪科把飼養(yǎng)蚯蚓的地方徹底搗毀了，包括翠綠整齊的草皮和精巧的柵欄。
他們還發(fā)現(xiàn)奪科留在火塘邊的一只廣口玻璃瓶。罐頭瓶子是從伐木場的垃圾堆中撿來的。秋秋先是聽到一陣極其細微的聲響，這種聲響是那么悅耳，又是那么陌生，加上映進窗戶的緋紅的霞光，叫秋秋幾乎誤認為是聽到了傳說中來自天上的仙樂的前奏。當她尋找聲音的來源時才看見了那只盛著蚯蚓的玻璃瓶子，她的臉上立即現(xiàn)出了驚懼的顏色。她看到一只只細小的粉紅色的蚯蚓爬到高處尋找出口，遇到瓶蓋就立即失望地落到瓶底。奇妙之處就在于它們軟軟的身體摔到瓶底時竟發(fā)出了那么悅耳的聲音。
她一下子捂住自己的眼睛。她更加痛恨這個半癡半呆、對可惡的東西充滿強烈興趣的兒子了。
秋秋清清楚楚地想起去世不久的小叔子夏佳小時候的音容笑貌，那一瞬間，像過去許多時候一樣，她把他當成自己的兒子。秋秋透過手指的縫隙，看見儲留在墻角的陰影，看見了自己心頭難以消弭的悲傷。而她努力不要看見這些，她把臉轉(zhuǎn)向窗口，看見了很多云朵，潔白的云朵。
昂旺曲柯把滾燙的早茶遞到她手上，她還對他笑了一笑。
“這樣才好�！彼f。
她突然說：“要是我的兒子不是奪科，而是夏佳就好了�！�
昂旺曲柯沉默許久，看著她眼望窗外空中流云出神的樣子，說：“可是夏佳已經(jīng)死了�！�
“可是怎么他就吃了魚呢?”
“魚是可以吃的。世界上大多數(shù)人都把魚當成美味佳肴，我也吃過魚�！�
秋秋又輕聲說道：“那是怎么回事?”
昂旺曲柯動了動嘴唇，但還是把口邊的話咽了回去，沒有回答。
這時，樓下的門“咿呀”一聲開了。接著樓梯上又響起小心翼翼的腳步聲。這種貓一樣的腳步聲是奪科所特有的。他一上樓，來到火塘邊上，昂旺曲柯就注意到他興奮得渾身顫抖，但故意不去理會他。
奪科那雙魚眼一直熠熠發(fā)光，臉頰上泛起陣陣紅暈。但他想起母親的嚴厲責難，吃早茶時努力克制自己，一聲不響。只是一改以往吃東西時也是神不守舍的樣子，很快就放下飯碗，又第一次按母親的指點揩干凈嘴巴。然后才急急忙忙說：“我看到魚了�！�
本來秋秋看到他興致勃勃，又看到他完全像正常人一樣吃了早飯，就覺得經(jīng)過昨天一個夜晚，某種變化已在她內(nèi)心深處悄然發(fā)生一樣，認為某種可喜的變化也正在兒子身上發(fā)生。她提起壺，給眼前這個強壯的男人，給自己、兒子又續(xù)上滿滿一碗熱茶。恰恰是這時，奪科又說出了那句話。她差點就要發(fā)作了，聽老輩人說，壞脾氣是居住在左邊胸脯下的指頭大小的小人。秋秋壓住左邊胸脯，淡淡地說：“你每天不是都去看魚嗎？”
昂旺曲柯笑笑說：“要知道現(xiàn)在河里盡是該死的木頭，魚也不是每天都有的�！�
奪科悄聲說：“我看見的魚不在河里�！�
秋秋不禁顫抖了一下，想起魚從鷹爪下掉到身邊的恐怖情景，顫聲問道：“在哪里?”
“在一個大水凼里�！�
昂旺曲柯正想說點什么，召喚人們上工的鐘聲卻當當敲響了。兩個大人只好立即起身去拿鋤草的工具。出門時，秋秋在門上落了鎖，她不要奪科再出門了，她心里難以克制地產(chǎn)生了不祥的感覺。
天氣很晴朗，山梁背后的什么地方卻傳來了隱隱的雷聲。低沉而又連續(xù)不斷�？礃幼樱绾髸写笥晗聛�。
在地里鋤草的時候，不斷有人來對他倆因為同居而遭受批斗表示慰問。要不是天氣漸漸轉(zhuǎn)陰，空氣越來越悶的話，秋秋心里肯定會感到舒暢的。
天上的云團開始變黑，逐漸像一座座形貌各異的山峰往天空深處聳立。云山崩塌時往往是雨水降臨的時候，但這天卻只有轟轟的沉悶的雷聲。那些已經(jīng)變得光禿禿的山坡上的熱氣直沖云霄，飽含雨意的云團又被重新沖向高空，重新聳立成峭壁危巖的形狀，怒獅的形狀，惡龍的形狀。這種反常天氣使人們感到前所未有的恐怖，有人奔回村口敲響一段廢鋼管，發(fā)出了收工的信號。
雷聲又開始轟隆，閃電像箭一樣扎向山巖和孑遺的孤零零的大樹。
空氣中充滿了辛辣的硝煙味道。
柯村人命定和眾多的中國人一樣，經(jīng)歷并且回憶并且向下一代講述不能預料但必然發(fā)生的突變的情景。重點之一就是云山從未如此崩塌又復聳立，如是數(shù)次。重點之二是空氣中從未有過如此濃烈的硝石燃燒的味道。
大人們驚惶地躲進房子的時候，孩子們卻擁出房子，聚集在村中的小廣場上發(fā)出快樂的叫喊。
秋秋進了屋，首先發(fā)現(xiàn)那只裝蚯蚓的玻璃瓶子不見了。她逐一打開每一個住人和不住人的房間，都沒有發(fā)現(xiàn)奪科。雷聲又從天空深處滾滾而下，秋秋一抬眼，看見一道閃電仿佛一條沉重凌厲的金鞭抽打下來，仿佛一下抽動了自己的心房。
秋秋發(fā)出一聲尖叫，背貼著粗糙古老的石頭墻壁滑坐到地上。她喃喃地說：“兒子，我的兒子�！�
昂旺曲柯聞聲過來，扶住了女人的肩頭，想要安慰這個可憐的女人。他努力使她仰起臉來，自己反而被她雙眼中不祥的神色震懾住了。那神色是燦爛的，又是空洞的。他熟悉這種獨特的眼神，那是柔弱而又無聲的魚族的眼神，是奪科的眼神，是已經(jīng)死去的夏佳悲哀或沉溺于某種幻想時的眼神，現(xiàn)在這種眼神又在這個不肯屈服于命運的女人臉上出現(xiàn)了。他仿佛感到正在天空深處翻騰的瀑布般的雨水已經(jīng)兜頭澆了下來。
天空越發(fā)陰沉了。
他說：“我去找他回來。”
穿過村前那大片麥地時，泥土的味道是那么強烈。他像此去就是要遠離故土一樣，心中一片迷茫。
他第一次聽見自己發(fā)出絕望的聲音：“你在哪里?你在哪里?”
又一陣炸雷響過，奪科渾然不覺。
他只聽見自己雙掌叩擊時，空著的掌心里那一聲悶響。這個動作是模仿那些釣魚人的，并且進行過無數(shù)次的演練�，F(xiàn)在，他瘦削修長、關節(jié)處顯得特別蒼白的藝術家一般的手指慢慢張開。一只被強勁掌風擊暈的細嫩蚯蚓的軀體也隨之伸直，以最為舒展的方式任人將自己穿上魚鉤，變成險惡的誘餌。
也許是因為許多次的憑空操縱，他揮動魚竿的姿勢也十分自如。魚鉤、墜子都準確地落入了那兩米見方的水坑。
水坑在一片柳林中央。這時，雖是正午時分，因為越積越厚的層云，已像是黃昏了。柳樹林中就更加陰沉晦暗。奪科手持偷來的釣竿對周圍反常的變化渾然不覺。自從他昨天發(fā)現(xiàn)伐木場那個為修橋、筑路寫寫畫畫的人把釣來的魚放養(yǎng)在這里留待以后慢慢享用時，他就處于一種高度興奮的狀態(tài)了。現(xiàn)在，他垂下了鮮美的魚餌，要讓這些沉在水底的東西在嘗過一次蚯蚓味道后再嘗一次蚯蚓味道，吞過一次尖利精巧的魚鉤后再吞一次尖利精巧的魚鉤。
那些魚卻充分感受到了沉悶空氣的壓迫和隆隆雷聲的震撼，靜伏在淤泥里一動不動。根本不管垂釣者瘦弱的手腕已是怎樣的酸軟了。
奪科那張神情恬然的臉上，開始交替出現(xiàn)迷惑、憤怒、祈求、絕望的神情，終于，他扔掉魚竿，張開嘴巴無聲地哭了起來。
這時，沉悶的雷聲終于撕開了厚重的烏云，一陣驚天動地的炸響后，暴雨突然降臨了。
雨水狂暴地像鞭子一樣抽打下來。
柳樹葉子也紛紛被擊落下來。每一滴雨水都能立即穿透衣服，人像被剝下了皮膚一樣，感到第一滴雨水的冰涼與重量。奪科突然驚叫起來，一聲比一聲尖利。當他停下來傾聽自己聲音的回響時，只聽到嘩嘩的雨聲成為滿世界惟一有力的驕橫的聲音。這時，他的雙腳已經(jīng)被匯流起來的湍急雨水淹沒了，渾濁的水面上漂浮著枯朽的樹枝，巢穴被毀的昆蟲和一些曾經(jīng)光滑燦爛的羽毛。流水越來越?jīng)坝�，連腳底的泥土與細碎的石塊也在開始流動了。這時，奪科看見水坑中的魚一條條漂浮起來，有好些已經(jīng)出了水坑，在涌流的泥沙中間撲騰了。他終于找到一截木棍，跳起來，揮舞木棍敲打那些撲騰得最為厲害的魚。木棍擊打在魚身上那種可怕的軟綿綿的感覺，使他恐懼萬分，也使他更加瘋狂。
這場雨又大又急，而且下了很久。
要不是昂旺曲柯這時找到了他，這個魚眼少年肯定會累死在這里。昂旺曲柯奪下他的木棒，把他攬進自己懷中。他們看著那些死魚在渾濁的水中一下一下翻滾，仿佛仍然有生命一樣，一會兒弓起黝黑的脊背，一會兒又袒露出白色的肚皮。死魚就這樣一條一條從他們眼前消失，和所有被暴雨沖刷下來的東西一起匯進了大河。
雷聲漸漸遠去。
雨終于停了。
昂旺曲柯牽著奪科穿出柳林。這時，云層的幾道裂縫中投射出金色的陽光，滿世界都是洶涌的流水的聲響。那些被砍伐過的山坡，經(jīng)過暴雨沖刷后，一片斑駁的褐黃，仿佛被翻耕過了一樣。
回去吧，你阿媽在等你�！卑和聦@個被嚇壞了的娃娃柔聲說。
“我再也不要魚了�！�
“好的，好的�！�
“我不要了�！�
更多的陽光傾灑下來，有稀落的鳥鳴聲從背后傳來，顯得特別清冽而又悠長。暴漲到已經(jīng)平齊橋面的渾濁的河水，被陽光照射發(fā)出金屬光澤和有力的狂暴的聲音。
整個山野的氣味都從河水中洶涌出來。
昂旺曲柯和魚眼奪科沒有再回到柯村，他們和那道新建不久的橋一起消失不見了。
那個設計這座橋，并且喜歡釣魚的人被判處了徒刑。因為橋梁使用期限大大低于設計中的使用壽命。伐木場在兩年后就搬遷了，那座橋也始終未能恢復。
今年，我回鄉(xiāng)時，遇見死去的奪科當年的鄰居索南。那時，柯村沒有學校，奪科和他都曾在我們村里上學。我們遇見時，他正帶著兩個下屬在轄區(qū)內(nèi)沿路的電桿、房屋或平整的巖壁上用紅漆書寫禁止濫砍亂伐林木、禁止濫捕珍稀動物的標語。其中一條是禁止在河里炸魚。因為現(xiàn)在吃魚的人越來越多，河里的魚卻越來越少了。
說到魚就說到了奪科一家。
秋秋在上面宣布給地主摘帽之前就死了。
索南說：“家里人死完后，她的脾氣一下子就變好了，直到死。”
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號