亚洲欧美另类图片_天天躁夜夜躁狠狠躁2021_年轻的邻居女教师1_日本无遮挡色又黄的视频在线

2011年7月，林青霞出版了一本書《窗里窗外》，前面都是名人的序，瓊瑤、董橋、蔣勛、金圣華、馬家輝。這是她5年間所寫的46篇散文的結集，記錄她19歲以《窗外》成名后多方面的人生經(jīng)歷，也可算是部自傳，因為之前那些都是別人寫她，總有一些他人的立場和態(tài)度代入。

女明星中寫書的很多，實際上遠遠超過我們的想象，有豐富的臺上臺下的生活作底子，有的甚至文筆好到令人有些吃驚。

輔仁大學德語系畢業(yè)的胡茵夢是一個例子，筆觸細膩，學識淵博、頗有靈氣，甚至在兩性關系的剖析上都甚為大膽，她坦誠電影上的她“變成許多男人心目中虛擬的夢中情人，直到今日都有人告訴我當年有多么為我著迷。然而這個由我、媒體和眾人共同塑造出來的假象，卻成了我的親密關系中最具破壞性的第三者。這個完美的假象太容易引發(fā)人性中深埋的占有、嫉妒、不安全、恐懼、暴力、衡量和權力斗爭�！�

童星出身的馮寶寶則是另一個路數(shù)，亦舒曾拿她和另一位明星蕭芳芳對比，覺得“她并沒有拼了老命扮知識分子”，待人接物寬和，落筆有情，幾乎是全景式的人生回顧，她的自傳甚至不怕挖掘出內心的創(chuàng)傷，從破碎的家庭，辛酸的童星生涯乃至婚戀寫起，結尾的她回首往事，別有滋味在心頭，“我不再受制于‘馮寶寶’三個字，在自我與‘馮寶寶’之間，我尋找到握手言和的共存方式�！�

每個女明星都是一部傳奇，她們扮演著別人，筆下卻書寫著另一個自己。

林青霞在《窗里窗外》里寫她的人生，以散文式的方式呈現(xiàn)，文筆樸實淡遠，她40歲前忙于拍戲，40歲后愛上閱讀，把多年的散文集合，實際上是有自己的想法�！皬V義來說，所有的寫作都是一種自傳，你寫的每一樣東西在被你書寫時，也書寫著你”。她的這份“自傳”，不像某些明星傳記那樣以暴烈、毫不留情的方式來解剖自己，而是娓娓道來，似與你并肩而坐，細語分享自己人生中的種種事情。

《窗外》就像為她而拍的，連機遇也來得恰到好處。和好友在西門町閑逛就碰到導演，接著家人苦勸，甚至母親氣得臥床不起，舉的都是樂蒂、林黛這樣的例子，可是還是擋不住拍了。電影中沒有考上大學的女中學生江雁容愛上了自己的老師，經(jīng)歷的是人生之初的苦戀，多年后重遇，他變成了郁郁的中年人，當年的神采蕩然無存。扮演江身邊的女同學里，有張俐仁、謝玲玲、恬妞，男主角胡奇，卻被我錯誤地記成秦漢，分明是后來的故事篡改了應有的記憶。

宋存壽導演已經(jīng)離去，另一位導演郁正春曾問過她：“青霞，你紅了以后會和我們一起吃餃子嗎？”多年后，林姐姐仍赴約與故人敘舊，只是驚覺時間走得太快。《窗外》為首章，因為它留住了青春，那是她最快樂的時光，倒不是因著此片一夜成名，是因為剛開始拍戲那么有趣，又有那么多人呵護，還有一群志同道合的朋友，何況女主角像自己。

當然攝影師的話最逗趣：“她像個木頭�！薄�—就算木頭，也美得不得了。

我總記得她“不容置疑，具有壓倒性的美”，完全就此放棄了對演技的評判。

當然沒有少寫拍戲的苦與樂，只是苦卻多些，只有身在其中的人最懂。

拍《東邪西毒》被剪了大段的表演，甚至連確鑿的劇本都沒有，處于抓狂的狀態(tài)，誰知道王家衛(wèi)卻覺得好。拍《東方不敗》迎著風放鴿子，它們的翅膀卻拍到臉上，辣辣地疼，沙灘上練功，結果吃了一肚子灰；拍由水中升起的戲，要去了頭套，挽了長發(fā)，借助油壓升降機才能完成，還險些被卡在水里，甚至連跌下懸崖的那一刻，都是戴上假睫毛，滴了眼藥水，一部機器在身邊環(huán)繞，才能得到最佳的效果。最慘的是《龍門客�！�，一箭射中眼睛，眼膜裂了，眼珠中出現(xiàn)一道白線，若不及時治療，就會瞎掉。

電影上英雄豪俠地演著，現(xiàn)實里要扎扎實實地吃苦受罪。她最心疼的當然是眼睛中箭那次，嚇得哭了大半個中國。多年以后，對著天上圓月，想起17年前在敦煌，俠女生涯原是夢�？墒撬�也感激徐克，因當年《蜀山劍俠傳》里他讓她在石佛上揮著紅衣裙邪氣地狂笑著，想到了日后這個角色的延續(xù)。就連他的女友施南生，在她筆下也頗生動，修長身影現(xiàn)在逆光里，如天外女斗士，卻會因為她傷了眼睛抱著她落淚。

世人加在她身上的艷羨和愛，也是因著她的“美”，但連這點她都不確定，她沒說過自己漂亮，就算最開始的江雁容，也是纖瘦的身材、憂郁的神情和她暗合。

書里倒是單寫一章給張叔平，因為他是“創(chuàng)造美的人”，《愛殺》、《蜀山劍俠傳》、《我愛夜來香》、《夢中人》乃至多部武俠片的造型都是他做的，他普通話說得不好，兩人溝通不流暢，張叔平很有性格，為了造型的恰如其分，一點眼線都不加。其實之前文藝片造型、化妝、服裝都是林青霞自己做的，品味相當不俗，可是張叔平講究的是角色的來歷，對于細節(jié)很苛求，所以為一個造型把她弄上幾個鐘頭，苦頭吃了，效果卻好，倒也值得。她甚至謙虛地說，自己的美麗也是由他而來。她當然明白“做美人把自己可累死了”的道理。

戲外結緣于瓊瑤，交情好到可以坐在一起，品茗談心，作為她的絕對女主角，拍了12部片子。但戲里的秦祥林、秦漢卻沒出現(xiàn)在書里，她寫了那么多人，合作的導演、造型師、同學、摯友，也有父親、母親和女兒，卻獨獨繞過他們。 

她只是不想多說，過往皆成云煙。

但實際上又怎么繞得過去，嚴浩拍《滾滾紅塵》時，戲外還是她和秦漢的新聞，白樺林里的合影。林青霞原籍山東，北方佳人應有的山河磊落的大氣，黑旗袍搭條緋紅披肩，在陽臺上漫舞時，流蘇飛揚，轉身時低首斂眉，便有塵埃落地的寂滅之美，有一幕是站在冬天的陽臺上，周圍是死寂與寒冷，突然間她就在鏡頭前潸然淚下，真是境由心生。是張愛玲一貫欣賞的傳奇風格——哀感頑艷。

她喜歡拍照，攝影師的鏡頭下，她在火車站、街道都有照片，放在灰暗的背景里還是跳脫而出，分外醒目。那時候大概在戀愛之中，笑得燦爛。

追述到1980年，那段剪不斷理還亂的情感，還包括另一名男主角秦祥林�！�1980年春節(jié)前夕，林青霞孤身赴美，逃避和秦漢相戀的社會輿論。秦祥林追去了舊金山。接著秦漢也追去了。已經(jīng)跟蕭芳芳離婚的秦祥林，半年之后跟林青霞訂婚。不過1984年取消了婚事。”——這一串故事太長，即使是轉述都令人目眩，同樣的追逐，其實不止這“瓊瑤式的情侶”，劉家昌對甄珍也是如此，只是時間早些，自香港到日本，足足追了幾年。

多年后秦漢在另一部戲之外談及瓊瑤的作品，坦言其對白很難講，很文學，猶如莎士比亞一般，人物一直念著大段獨白，他們的情緒一直在高原狀態(tài)上下不來，可是為了演好角色，“只能解釋為戀愛時太投入是有些失常，想通了就拍得入戲。”他甚至也親眼目睹過女演員男友怒吼“都是錢作怪”，經(jīng)人勸慰號啕大哭的情形。有些演員是戲里戲外都很感性，但秦漢很理性，甚至確鑿到對當年“二林二秦”的標簽做了細化分類的總結。對于讓自己走紅的瓊瑤影視作品的表演方式也有微詞，他希望有突破，嘗試另類點、甚至有些壞和邪惡的角色，“但是觀眾和導演也不答應，談情說愛和咆哮的戲份總少不了。”

至于秦祥林，早期在香港電懋、國泰電影公司都呆過，但卻是去了臺灣后，一部《心有千千結》讓他紅起來，當初瓊瑤評價兩位愛將時很公允：“秦祥林最帥，秦漢有循循儒雅的風度�！彼麆僭谛蜗蟾叽罂±�，五官幾乎無懈可擊，也難怪戲里多給特寫，為了突出他的帥。

盡管這三人行糾結了一段時間，但舊時的情結都解開了，1985年他和蕭芳芳離婚，1988年再婚。

他和秦漢其實都不是活在愛情戲里的，他甚至早就有“要做好風險控管，靈活理財”的覺悟，因為年輕時拍戲一個月才賺300塊，當時房子頭期款是1萬塊，這樣日以繼夜地拍戲，也不知道何時能賺到。所以日后他自然專心投資理財，單美國房產就有20多處，又為了方便管理，馬桶、水管、家電壞了，自己買書看，學著動手修理，省錢、省時，“秦祥林動手修馬桶”這樣娛樂性十足的標題只是噱頭，讀者好奇電影中生活在云上，腳不沾泥的男主角何以一下子墮到凡塵，可是這不過是自力更生的新生活的開始。比起那些人到中年，突然經(jīng)濟周轉不靈，晚景凄涼的明星們，他似乎早有準備，不聲不響地已經(jīng)儲備了足夠的資本，人生下半場可以好好休息了。慈善演出他來過，唱《我是一片云》，身材樣貌并沒有走樣，還看得出當年俊朗的痕跡，臺下的同齡人都是看他的片子過來的，卻比他蒼老得多。

邢先生也沒出現(xiàn)在文中。1994年他們在三藩市的婚禮，報紙曾登出盛況，我記得她的婚紗非常特別，頭上插了玫瑰，他站在旁邊�，F(xiàn)世安穩(wěn)，平安靜好。

他給她現(xiàn)世的安穩(wěn)，已經(jīng)很好。

新書中三位女兒都出現(xiàn)了——嘉倩、言林、愛林，給母親作序。她最初寫文都是在紙上，學會用電腦是后來的事，女兒們看到的是她執(zhí)筆沉思，滿手染墨，不知道文字背后的辛苦。

她寫她們的成長，也看見了自己的老去，卻并不驚懼，一切隨遇而安。

最好的是封面：一段紅的壓頭，下面是一幀照片——黑影里現(xiàn)出她的臉，皎皎如月，臉側有微微的影子投上去。

依舊張叔平的手筆。

無怪她單留一章給他，皆因他太了解她。

也有讀者覺得這份自傳不夠飽滿，沒有滿足他們預期的想象。他們說到每篇文后的隱情，覺得她的人生如此豐富，寫出來卻如此清淡——其實都有答案，可以自己去找來，只不過他們想看她寫出來是什么樣子。這種探究，是因著對她的喜歡，所以事無巨細都要問一問。

不過，“天蝎座只透露自己愿意透露的。天蝎座是最放不下的。”

也許在她看來，自傳不必寫得太滿，適當留白，說明一切都過去，已放下。