- 第1節(jié) 第一章
-
一
春三月天氣很暖和，日頭餅饃樣烤在天上。五嬸寒了一冬，見(jiàn)日光擠進(jìn)屋里一絲，便恨不得把一個(gè)日頭攬?jiān)趹牙铩Ｋ�，五嬸說(shuō)，讓我出去曬個(gè)暖兒吧。五叔說(shuō)你好好睡著吧，滿(mǎn)天下數(shù)你難侍候！五嬸喉嚨塞一下，就盯著房上的椽子看。蟲(chóng)打的木粉，紛紛揚(yáng)揚(yáng)落在她臉上。
五叔喂完豬，洗凈鍋碗，把一張椅子擺在門(mén)外日頭地，回來(lái)把五嬸從床上捧起來(lái)。
“干啥兒？”
“你不是想曬暖？”
五嬸病了，還很重。起先五嬸沒(méi)病，八十斤重的擔(dān)子，挑著能從坡上搖下來(lái)。眼下五嬸不行了，瘦得身上只留一套雞架骨。五叔把五嬸擱在椅上時(shí)候，日光爽爽朗朗一層，厚厚地鋪在山梁上。對(duì)面坡地的小麥，和天一個(gè)顏色。有幾只綿羊，掛在坡地啃草。再遠(yuǎn)處是一行娶親隊(duì)伍，紅的桌椅陪嫁、紅的新娘衣裳、紅的送迎孩娃，哩哩啦啦一線(xiàn)，如水樣從五嬸眼前流過(guò)�？吹竭@些景物，五嬸眼上就掛了兩滴黃淚。她對(duì)五叔說(shuō)，我怕不行了，熬不到樹(shù)葉發(fā)全時(shí)候。五叔立在五嬸面前，揭著衣袖上的飯疤，說(shuō)沒(méi)事，人能說(shuō)死就死了？五嬸說(shuō)真的不行了，早些備備后事吧，別到時(shí)候要啥兒沒(méi)啥兒。五叔乜了五嬸一眼，說(shuō)幾塊薄板，幾件衣裳，今兒死明兒埋都來(lái)得及。到這兒，五嬸偷看五叔一眼，把頭勾下來(lái)，淚就落在地上。對(duì)面的娶親隊(duì)伍，緩緩朝遠(yuǎn)處流去，一串嗩吶聲，越河過(guò)溝顫過(guò)來(lái)。五嬸品了一陣那顫聲味道，鼓著勁兒把目光擱到五叔背上。
“你再去請(qǐng)個(gè)醫(yī)生給我看看吧……”
“藥還沒(méi)吃完，有啥兒看。”
五嬸默了一陣。
“都吃完三天啦。”
“吃完了你不早說(shuō)！”
五叔在門(mén)口站了一會(huì)兒，回屋差孩娃去了鎮(zhèn)上請(qǐng)醫(yī)。前晌去，后晌回。醫(yī)生是空手來(lái)的，一到五叔家，就坐在院落同五叔扯天。關(guān)心完了，孩娃從灶房燒好一碗荷包蛋，黃的沉著，白的漂著，端端正正敬給醫(yī)生。醫(yī)生說(shuō)我不渴，就接過(guò)碗，喝了湯，吃了蛋，把碗推到一邊，捺著雙膝直起來(lái)。
醫(yī)生沒(méi)有嫌臟，給五嬸號(hào)了脈，看了舌苔，翻了眼皮，然后，去口袋摸索，孩娃就忙遞他一張作業(yè)紙。醫(yī)生將紙撕下一半，用舌頭蘸著筆尖，寫(xiě)了一個(gè)處方。
“一吃就好�！贬t(yī)生把處方遞給五叔說(shuō)，“以前吃的藥都不合病癥。”
有了這話(huà)，五嬸臉上就生出薄亮。她支起胳膊，讓孩娃扶著坐起，死死盯著醫(yī)生那張臉。
“你給我，說(shuō)句實(shí)話(huà)吧……”
“是實(shí)話(huà)……這病不難治。”
五嬸臉上潤(rùn)出一層淺紅，她把手拐進(jìn)枕下，掏出一個(gè)手巾包兒。五叔湊上前去，包兒里是一對(duì)銀耳環(huán)，打開(kāi)時(shí)，五叔眨了一下眼。五嬸把那耳環(huán)掛在指頭梢，問(wèn)醫(yī)生說(shuō)你家有閨女吧？醫(yī)生說(shuō)有幾個(gè)。五嬸就說(shuō)拿去吧，眼下時(shí)興，這是我出嫁時(shí)娘送的，一天還沒(méi)戴過(guò)哩。
有了這話(huà)，五叔就忙向五嬸咳了一聲。
五嬸不看五叔，把耳環(huán)塞進(jìn)了醫(yī)生手里。
“你的病好治，多吃幾服藥。”接過(guò)耳環(huán)，醫(yī)生又硬出幾句話(huà)來(lái)，囑托五叔立馬抓藥，用紅棗做引。五叔把醫(yī)生送到門(mén)外，又送過(guò)房角，說(shuō)你走好，可醫(yī)生卻冷丁轉(zhuǎn)過(guò)身子來(lái)。
“我得給你說(shuō)實(shí)話(huà)……”
五叔僵著。
“你家里人活不到仲春，抓緊備備后事吧�！�
話(huà)說(shuō)完，醫(yī)生真走了。五叔看見(jiàn)他后腦勺又深又大，就對(duì)著那后腦勺罵。奶奶，遲早遲晚，會(huì)有個(gè)槍子打到你腦勺里。想到耳環(huán)，五叔氣轉(zhuǎn)到五嬸這邊。五叔這輩子，只聽(tīng)說(shuō)金是黃的，銀是白的，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)�？刹怀邢胛鍕鹁陀�，算算結(jié)婚都三十來(lái)年，一塊生下三女一男，這五嬸卻從未說(shuō)過(guò)她有陪嫁，又是值錢(qián)東西！送走醫(yī)生，五叔從門(mén)外折身回來(lái)，心里就繞下一個(gè)結(jié)。和五嬸結(jié)婚那年，是天下太平時(shí)候，正搞人民大躍進(jìn)。五嬸是伏牛山下鳳村人，日子朝前走得急，糧食在后面趕不上，她爹便決計(jì)把她趕出門(mén)：誰(shuí)家送十斤小麥來(lái)，就把她嫁誰(shuí)家去。五叔有個(gè)姑家在鳳村，捏住消息，連夜回娘家打商量，來(lái)日就帶著五叔，提著糧食到鳳村要人。
五嬸家住三間草房，五叔進(jìn)去把糧食靠在板上，擦把汗。
五嬸從門(mén)外晃著身子提著一罐水，一進(jìn)門(mén)就見(jiàn)五叔席蹴在凳子上。她在院里站了站，爹說(shuō)你跟著人家走吧。五嬸沒(méi)言聲，拐進(jìn)灶房燃了火。爹又說(shuō)你走吧，我給你娘燒飯。五嬸仍然沒(méi)吭聲，五叔就說(shuō)讓她最后燒頓飯，不慌張，我等著。就這么，到中午時(shí)候，五嬸端一碗熱湯從五叔面前閃進(jìn)里間屋。五叔在外間聽(tīng)見(jiàn)里面響有喂湯聲，過(guò)一陣，五嬸就出來(lái)，說(shuō)走吧，五叔就把五嬸領(lǐng)走了。
領(lǐng)走了，五嬸爹才知道那十斤小麥只有八斤半，且?jiàn)A有很多沙土。純小麥不過(guò)六斤，還都是發(fā)霉的，手一捻就成粉。
也許五嬸一輩子都記住這件事，三十多年過(guò)去了，從沒(méi)說(shuō)過(guò)她有一對(duì)銀耳環(huán)。也真他娘的好記性！五叔想�？梢�(jiàn)她一輩子和我分著心。站在院里，望著房檐下的鋤鋤耙耙，愣了一陣。豬把食槽拱翻了，五叔去把食槽翻過(guò)來(lái)，用兩塊石頭支結(jié)實(shí)。五叔拍拍手灰，走進(jìn)上房里間屋，待眼前暗光亮起來(lái)，就咳咳嗓子說(shuō)：
“娃他娘，當(dāng)初娶你我哄騙了你……眼下，啥兒都不說(shuō)啦……”
五嬸倒在床上，把臉偏到五叔這邊來(lái)，眼光渾渾雜雜，看五叔像不認(rèn)識(shí)五叔樣。
“醫(yī)生出門(mén)給我說(shuō)了別的話(huà)�！�
“啥兒？”
“和你想的一樣，怕你活不到樹(shù)葉全�！�
不再說(shuō)啥兒，五嬸神態(tài)很平淡。她翻了一下身，平仰著，把目光送到房椽上。靜默悄息過(guò)一陣，舒舒坦坦出口氣，說(shuō)我也是來(lái)人世走一遭，能多活一天算一天，你就死馬當(dāng)活馬醫(yī)吧。只要能熬到孩娃娶媳婦，到那邊也就放心啦。
二
五叔忙起來(lái)，開(kāi)始給孩娃張羅媳婦。
討媳婦是人之大事。鄉(xiāng)下人，活著就是為了娶媳、蓋房、生娃兒。
事前，五叔把三個(gè)出嫁閨女召回來(lái)，在院里說(shuō)了家務(wù)事。那一天，日頭高照，天氣不熱也不冷。三個(gè)閨女在爹面前排開(kāi)坐，老大老二一人奶個(gè)娃，老三才出嫁，肚子剛顯鼓。三個(gè)姊妹一見(jiàn)面，個(gè)個(gè)一臉愁。老大說(shuō)自己兩胎都是女孩娃，政府屁股后面追結(jié)扎；老二說(shuō)自家男人一筆生意折了本，回來(lái)又摔盤(pán)子又摔碗；老三說(shuō)自個(gè)兒婆家哪都好，就是公公婆婆愛(ài)吵架，六十歲了竟還鬧離婚，鬧得光景灰灰騰騰沒(méi)日月。說(shuō)到底，好像她們都是在刀山火口過(guò)日子。
“別說(shuō)啦！”五叔吸了一袋煙，把灰敲在地上，“想想我的日子，你們都進(jìn)天堂啦！”接下五叔說(shuō)，人來(lái)世上就不是逛大街，別天天把苦夾在牙縫上，遇到人就一口吐出來(lái)。給你們說(shuō)，你們娘害的是絕癥，頂破天能活到樹(shù)葉全�；馃济氖且o孩娃娶媳婦，讓你們娘覺(jué)得該辦的事辦盡了，安安心心到那邊去。
一聽(tīng)說(shuō)娘得的是絕癥，三個(gè)閨女齊一愣，然立馬就又淡了心。娘在床上躺了一年多，已經(jīng)在人心壓下不治之癥的印痕了。
“兄弟今年不到十七吧？”
“已經(jīng)抓到了十七的邊�！�
“還小……”
“我滿(mǎn)十七都和你娘圓了半年房�！�
三個(gè)閨女無(wú)話(huà)可說(shuō)了，各自想了一陣，都說(shuō)回村留下心，碰到合適的閨女馬上去做媒。
“有錢(qián)還怕討不到媳婦呀�！蔽迨宥⒅齻�(gè)閨女看，“叫你們回來(lái)不光是當(dāng)媒人！”
閨女們心里即刻都清亮：爹要錢(qián)。
老大想了想：“弟討媳婦我出一百塊�！�
老二跟上來(lái)：“姐一百我也一百吧�！�
老三默死好一陣：“我負(fù)擔(dān)小，掏一百五十塊�！�
老大、老二把目光壓到老三臉上去。
五叔對(duì)著三個(gè)閨女說(shuō)：“三天后你們每人送兩百來(lái)，再每人在村里摸一個(gè)合適的閨女茬兒來(lái)�！�
三天后三個(gè)閨女都來(lái)了。
五天后是陰歷初九，老大說(shuō)的閨女來(lái)五叔家看景況。所以選定這一個(gè)，是因?yàn)檫@個(gè)的爹很會(huì)做生意，她也學(xué)會(huì)了賣(mài)水果。老二介紹的那個(gè)，人雖漂亮，可聽(tīng)說(shuō)除了看電視，別的啥兒都不會(huì)；老三的那個(gè)就更不行了，一開(kāi)口就是那句話(huà)：不管讓我嫁給誰(shuí)，見(jiàn)面禮得給我五百塊。
這一天，五叔起個(gè)早，把豬關(guān)在圈里，把雞趕到門(mén)外，將院落掃潔凈，日頭才在東山梁上染了紅。村街上一片粉顏色，春三月的清氣拌著粉色朝各家各戶(hù)流，狗叫聲從村頭脆脆響到各戶(hù)屋里去。
孩娃起了床。
“回屋穿上你那套藍(lán)制服�！蔽迨逭f(shuō)。
孩娃迷著：“又不串親戚�！�
“今兒你大姐領(lǐng)回一個(gè)閨女你看看。”
孩娃忽然不自在，臉上蕩層紅，雙手在胸前扭指頭。
“我不要。”
“媽的！”五叔跺下腳，“你說(shuō)不要就不要？這事情還能由得你？由了你要我做爹的干屁用！回去把藍(lán)制服換身上，用熱水把手臉洗一洗。”
這當(dāng)兒，日頭從東梁爬上來(lái)，日光一竿一竿戳在院落里。五叔收拾完院子到屋里，忽覺(jué)正屋少點(diǎn)兒啥兒，細(xì)一琢磨，發(fā)現(xiàn)少家具，要有個(gè)立柜豎在墻邊上，自然滿(mǎn)屋有輝了�？上н@一大間屋子，除了一張老式抽屜桌，再?zèng)]別的擺設(shè)。沒(méi)擺設(shè)家里就沒(méi)風(fēng)景。沒(méi)風(fēng)景就難拴住人家閨女的心。
想起村頭王家剛打了四張紅椅子，五叔就去王家借椅子�？钢位貋�(lái)，五叔就冷丁呆在院中央。
五嬸起床了。五嬸居然身邊放著一盆水，一手扶著墻，一手拿塊濕布在一道一道擦桌子。那四十年前分地主家分來(lái)的抽屜桌，被五嬸擦出了紅顏色，深深的，像干血。
“你不想活到樹(shù)葉發(fā)全啦！”
“我覺(jué)得我能下地動(dòng)幾步……”
五嬸扭過(guò)頭，五叔就見(jiàn)她臉上有了活人色，像落日落在她臉上。
“你回屋歇著吧�！�
“孩娃今兒相媳婦？”
“相媳婦。媳婦來(lái)了你在屋里別出來(lái)�！�
五嬸看著五叔的臉。
“沒(méi)敢給人家說(shuō)你得的是絕癥……”
五嬸臉上的活色沒(méi)有了，又成了死人色，青里透著黑，顴骨高高揚(yáng)著挑起兩點(diǎn)亮。她的手忽然軟起來(lái)，濕布就丟在桌子下，身子像棉花要朝地上落。五叔一步搶上去，雙手一伸就把五嬸捧接著。五嬸在五叔手里耷拉著，說(shuō)人家不會(huì)因?yàn)槲也缓秃⑼薅ㄓH吧？誰(shuí)知道，五叔說(shuō)，橫豎不能讓人家知道你活不上幾天啦，要不誰(shuí)家閨女愿意一入門(mén)就穿孝？到這兒，五嬸眼圈潤(rùn)出一層濕，說(shuō)他爹，你把我抱到房后陽(yáng)坡上。五叔問(wèn)說(shuō)想曬暖？五嬸說(shuō)我怕在屋里人家一眼就看出我臉上的死色來(lái)。
“問(wèn)了我就說(shuō)你回娘家?guī)滋炖��！?
“可以后……”
“多給她兩百塊錢(qián)見(jiàn)面禮……錢(qián)花了，她也就認(rèn)了這親。”
五叔把五嬸抱到房后陽(yáng)坡地。那兒刺槐密密，樹(shù)枝泛綠，但還未見(jiàn)嫩葉。坡地上，去年的舊草，亂糟糟一片。遠(yuǎn)處有頭黃牛，在林里轉(zhuǎn)悠。五叔沒(méi)有給五嬸搬椅子。五嬸說(shuō)揪一把干草墊在地上就行。五叔就拔了一捆干草，厚厚攤在一棵槐樹(shù)下。五嬸就坐在那干草上，身子倚著樹(shù)，讓日頭曬在雙眼上。
這兒地勢(shì)高，正好能看見(jiàn)五叔家的院。
回到家，五叔把借來(lái)的椅子搬進(jìn)屋，一邊墻下擺兩把，屋里頓時(shí)就顯活氣了。又去鄰居家借來(lái)一套新被窩，把五嬸用的換下來(lái)，平平展展鋪上去；還借來(lái)一個(gè)水壺、茶盤(pán)兒，茶盤(pán)上擺了四個(gè)玻璃杯，這么往桌上一擺設(shè)，整個(gè)屋子就顯得素潔有物件，把日子也襯得光鮮好幾成。
一應(yīng)收拾完畢，時(shí)候已是晌半。五叔便抽煙等著。等二袋煙剛抽完，老大就領(lǐng)著一個(gè)閨女來(lái)了。閨女身子很柳條，穿戴極像半城半鄉(xiāng)的鎮(zhèn)上人。見(jiàn)了面，老大說(shuō)，這是我爹，那閨女就叫了一聲爹，嚇得五叔不敢應(yīng)。待閨女進(jìn)屋和孩娃相面時(shí)，五叔問(wèn)說(shuō)咋回事兒，老大說(shuō)人家看上了兄弟是個(gè)獨(dú)生子，結(jié)了婚不用和妯娌們鬧分家。說(shuō)那閨女和兩個(gè)嫂子因?yàn)榉旨視r(shí)，大樹(shù)小樹(shù)分不均，吵得整整三年不說(shuō)話(huà)。
親事訂了，閨女比孩娃大三歲。
五叔上坡去背五嬸時(shí)，發(fā)現(xiàn)五嬸已從坡上挪下來(lái)，在院墻后邊崗上倚著樹(shù)，死死睜眼朝著院里瞅。五叔說(shuō)人家對(duì)咱孩娃沒(méi)意見(jiàn)，五嬸臉上就浮著一層笑，說(shuō)我看見(jiàn)她進(jìn)灶房燒飯了，有意見(jiàn)能進(jìn)灶房燒飯嗎？
三
五嬸的病就是不吃飯，吃啥兒吐啥兒。
可眼下五嬸想吃了，喝半碗面湯還不飽，且能下地獨(dú)自走到日頭里。半月過(guò)去，臉上滋潤(rùn)起來(lái)，身上也好像掛了一些肉。這時(shí)候，時(shí)令從初春進(jìn)仲春，坡上飄著一層綠，樹(shù)全了葉子，打眼一望，各山梁、各村莊都碧青一片，莊稼地像深潭里的水，烏烏的藍(lán)。孩娃娶媳婦的好日訂在五月初六，過(guò)完端午的第二天。日子越臨近這一天，五嬸的身子越硬朗，到農(nóng)歷四月初，居然進(jìn)灶房給五叔燒了一頓飯，雞蛋撈面條。五叔下地回來(lái)，手端面條碗，顫得很厲害，想也許她的病真快好了。
“你覺(jué)得有指望，咱賣(mài)房賣(mài)地去一趟縣醫(yī)院，覺(jué)得沒(méi)指望咱不花那冤枉錢(qián)�！�
“覺(jué)得……心上有勁，可身上沒(méi)勁�！�
“我就怕錢(qián)也花了，病也不好�！�
決定讓五嬸再挺幾日看看，說(shuō)不定不用花錢(qián)就好了。這中間，忙著給孩娃娶媳婦，五嬸斷不了幫幫手，縫縫被子啥兒的，干些活，她有時(shí)飯量能增到一平碗。有一天五嬸的兄弟來(lái)看姐，見(jiàn)五嬸能做活路能吃飯，把五叔叫到一邊說(shuō)，姐夫，把我姐送縣醫(yī)院檢查檢查吧，花多花少我出。五叔說(shuō)你能出得起？五嬸兄弟說(shuō)，我前幾天倒賣(mài)了一批棉花，一下就賺了兩千多。五叔說(shuō)你能出起我也不讓你出，我和孩娃們的臉面往哪兒擱？好像我們一家人不想治你姐的病！
“那就抓緊看病呀，不能總拖拉�！�
“你咋就知道不抓緊？不抓緊你姐活不到樹(shù)葉長(zhǎng)全就死啦！”
決定把五嬸送到縣醫(yī)院看病去。看病前，五叔說(shuō)得選個(gè)好日子。孩娃說(shuō)不是星期日就成。五叔說(shuō)，屁孩娃，家事沒(méi)你參的言！
日子選在四月初六黃道吉日里。
四月初五，三個(gè)閨女都回了娘家，都說(shuō)萬(wàn)一縣醫(yī)院讓住院，自個(gè)兒得侍奉侍奉娘。當(dāng)夜三個(gè)閨女陪娘坐到下半夜，都給娘說(shuō)了一堆體己話(huà)。
初六一早，村里人都還睡著，五叔一家就上了路。架子車(chē)上躺著五嬸，車(chē)后跟著三個(gè)閨女，孩娃架著車(chē)轅，五叔掌轅在一邊。
縣城離五叔家統(tǒng)共五十三里路。
到縣城時(shí)候，日已高兩竿�？h城的日頭和鄉(xiāng)下不一樣，它從高樓的縫里擠出來(lái)，各家窗戶(hù)有幾塊玻璃面著東，便又映出幾個(gè)日頭在窗上。一家人除了五叔，都還沒(méi)到城里看幾次，所以一入城門(mén)，就都眼睛不夠使，東瞅西看全新鮮。騎自行車(chē)上班的人流、商店準(zhǔn)備營(yíng)業(yè)的開(kāi)門(mén)聲、賣(mài)牛奶的吆喝聲，都極為入眼入耳。
想不到看病掛號(hào)要排一條長(zhǎng)蛇隊(duì)。想不到掛完號(hào)內(nèi)科又要排一條長(zhǎng)蛇隊(duì)。想不到喚五嬸的名字了，醫(yī)生卻對(duì)五嬸說(shuō)該去看喉腔。
這樣七折八騰，時(shí)候已臨了中午。漚得人膩煩了，老大說(shuō)出去走走，半晌沒(méi)回來(lái)；老二說(shuō)去找姐，也半晌沒(méi)回來(lái)；老三罵了幾聲，讓弟守著娘，便臉上蕩著氣，也快步出去找姐了。
午時(shí)候，三個(gè)閨女都沒(méi)回。
挨著五嬸看病了。五叔令孩娃守著空車(chē)，自個(gè)兒挽著五嬸去喉腔科。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)