- 第3節(jié) 第三章
-
就進來一個警察，催說有話快講，還有五分鐘時間，女人就說要過年啦，要辦年貨，買對聯(lián)、買油鹽、買布料、買粉絲、割肉、磨面、打醋，大事小事都花錢，說要不花張老大給的七百塊錢，怕就過不了這個年。又說年前又有媒人給她弟弟提親，也得從那七百中，先給弟弟扯套新衣?lián)Q到身上。路六命摳開煙包，抽出一支，低頭吸了一口，說那就花吧，女人又說我不忍心花了這錢。路六命說有別的法兒？花吧。
女人便鉤下頭去，說村長又找我說過那事，讓我侍候他一年兩年。
路六命盯著女人的臉看，說答應(yīng)了他？
女人說沒哩，得和你打個商量。
路六命就默下吸了幾口黑煙，說村長不是強迫，你就不要應(yīng)他，不是萬不得已，千萬不可走到那一步，說孩娃一天一天長大，不能叫孩娃臉上沒有顏色。女人就說，村長這一點還好，他一向不求哪個女人，有半點不樂意他就不干。說你安心住吧瘸子，我小竹不做對不起你的事情，就怕那七百塊錢是存不了啦，我得一點一點掰開花了。
路六命說花吧你，待我出去了再掙。警察便又一次進來，讓路六命回到場院去。其時已經(jīng)暮黑，犯人都已換班吃飯，排成一行隊伍，各端一盤一碗，往飯?zhí)瞄T口的大棚下走去。路六命沒有吃飯，徑直回了027號寢室。他為女人果真來看他感動，走的當(dāng)兒她還說，初五以前再來，來不了正月十五一定來。原是沒有想到她會來，在鎮(zhèn)上關(guān)押時她已去過。他想說千道萬，她到底是自己娶了的女人哩，心里有他，盡管她和村長睡了十夜，可那不也是為了自己早一天走出那間黑屋嗎？不是從此就少說了許多離婚的話兒嗎？盡管她夜間對他冷些，總向他提要那筆婚債兒，可那也確實是自己欠了人家。他想到了許多女人的好處，諸如替他洗衣，給他縫被，同他一道兒擔(dān)糞下田，日日燒飯、洗鍋、喂雞、養(yǎng)豬，零七碎八，不計其數(shù)，都涌在路六命的心里，使他感到自個兒是真的對不起這個女人，那樣兒不三不四地把人家娶到手里，鬧得人家弟弟二十五了，還沒有房子成家立業(yè)過日月。這樣想著，路六命心里的慚愧，便如云如霧，翻翻滾滾，弄得他在屋里坐臥不安，只好一支接著一支地抽煙，把屋子抽得云山云海，煙霧騰騰。正值臘月天氣，外面開始刮風(fēng)，小雪花漫天飛舞，打了飯的犯人，被特許可以端到寢室吃飯。這027號房里，本都不是要犯，統(tǒng)共住了九個犯人，六老三新，都是農(nóng)民，都是偷雞摸狗之事。還有兩個，是農(nóng)忙時候，田地種不過來，去偷了鄰村耕牛，就偷進了這間屋里，彼此說起來，連自己都瞧不上自己的膽智。只有城郊的024號，犯有故意傷害罪，判了十八年徒刑。說是鄉(xiāng)干部到他家里催要集資款項，他一鍬就劈在了鄉(xiāng)干部的頭上，已住進來三年。路六命躺在床上，同室人一堆兒端飯進來，問說咋就不去吃飯？有人說他女人來了，來問他要過年的錢哩，大家一同唉聲嘆氣，024號就把飯碗推到床上，過來豎在路六命的床邊，說路瘸子，你缺錢嗎？
他便坐起來望著024號犯人。
024號說滿天下男人就你路瘸子窩囊，和女人生過了孩娃，還他奶奶欠著女人的錢，想要錢坐起來，給我叫聲爹，叫一聲我給你五塊錢。
路瘸子說，叫十聲哩？
024號說，十聲五十。
路瘸子說，二十聲哩？
二十聲一百。
他說你要不給呢？
024號說不給我是你路瘸子的孫子。
路六命立馬從床上爬了起來，把煙擰滅在床腿上，將024號拉到門口的光亮里，再把褲子向上提了兩寸，規(guī)規(guī)正正跪在024號面前，大聲叫了人家二十聲爹，最后說，你不把錢給我我就跪著不起來了爹。024號朝路瘸子哼了一下，從床頭的席下數(shù)了十五張十元的票兒，丟在他面前。那十五張票兒，秋葉樣在屋里嘩嘩落下散滿一地。路六命就那么跪著將錢撿了，點了一遍，又?jǐn)?shù)出五張出來，過去放到024號身邊，拿碗出去打飯吃了。
年前他女人又來看他，他把那一百塊錢交給女人，說拿回去過年，那七百你給我存著，村長再找你說那件事情，死也不能答應(yīng)。
經(jīng)了喚爹掙錢，路六命發(fā)現(xiàn)一樣事情，原來勞改犯人，凡在窯上工作，如裝窯、出窯、碼垛、上煤、壓火之類，竟每月都有補助。024號是燒窯好手，管著窯的火候，一窯磚燒好燒壞全由他定奪，因此，每天場里補助他三塊錢。其余裝窯、出窯，又臟又累，見天補助一塊、兩塊不等。整個勞改場的犯人，除了幾個老弱病殘，養(yǎng)豬、種菜、放羊、燒飯之類，余皆或多或少，每天都有錢的，就是在窯場轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)走走、擦擦機器，也每天有五角錢的補貼。路六命沒想到做了勞改犯人，居然還能掙錢，忽然之間倒有些感謝張老大、埋怨這勞改場的科長了。能掙錢你讓我路瘸子放啥羊？這人成了瘸子，連來這兒勞改也受人欺負。這一天他去找了那科長，天正下著鵝毛大雪，一世界白白亮亮，排列開的十四座臥窯四周，雪花未及近前，便都成了晶瑩的水粒。窯周圍些微泥濘，窯坡上倒還是干地。忙的犯人在忙著，閑的都躲在空窯取暖。因為下雪，羊也不消放了，把夏天存下的干草、紅薯秧兒和買來的稻草扛到羊圈幾捆，撒開扔在雪地，路六命從山坡上走下，便看見看守科長在一個窯前罵那偷閑的犯人，待科長罵完了，氣消了，要走時他瘸到科長面前，說科長，哪兒活累，讓我瘸子去干。
科長說，出窯最累，你瘸子能干？
他說，能哩。
科長說，兩年刑也就轉(zhuǎn)眼之間，放羊去吧。
說完科長走了。
他又瘸到人家面前攔住，說：
真的，讓我出窯去吧。
科長仔仔細細看他一陣，說：
窯里邊四五十度高溫。
他說不怕，在家種地大夏天不也照樣收割。
科長說出窯危險，經(jīng)常砸傷人呵。
他說我來了三個月也沒見砸傷一個。
科長說并不是誰去出窯都能減刑。
他說我不圖你給我減刑，我放羊聞不得羊膻味，在家時我聞到膻味就惡心。
科長說媽的，一個瘸子你還耍嬌氣，放羊是犯人們求之不得的輕活兒，不怕死你就去出窯吧。
路六命就去第十四孔窯里背磚了。
眼下，路六命幫著小青姑娘在田里收拾牛草，兩個人一運一捆，語多漸熟，他向她說起那段過往的事情，都禁不住一陣寒氣襲身。
她說，你該早些來到這邊過活。
他說，誰能想到這邊有這么好的日月。
她說，我等了你十五個春秋，等得眼角都有了紋路。這邊有地種，有牛耕，日子神神仙仙，真不知你在那邊是如何一天天的熬了過來。路六命一生沒有聽過溫話暖語，這當(dāng)兒在小青面前，他雙眼紅了。
“他哭了？”
“他哭了。”
連路六命自己都不敢相信，那一年的朝朝日日，一天十二個小時，在十四號窯里出磚，日子是如何熬了過來。一個縣里的犯人畢竟不多，偌大窯場，分到出窯這兒，一班只有八個。而裝窯、燒窯、出窯，是七天一個輪回。就是說一窯磚幾十萬塊，八個人七天必須出完碼好。窯里需要一人從架上卸磚，卸下來碼在別人背上。而窯外五十米遠，又要一個碼垛，從人背上卸下，二百五十塊碼成一丁。這六人背磚一天每人要三百個來回，每回十六塊，八十斤重。算計下來，每人每天要背著八十斤重的熱磚，走上七十里路。路六命就這樣瘸著枯腿，整整背了一年，三百六十五天。初背時候，十六塊磚在他背上碼成一垛，從屁股那兒，一直碼到后脖，像一段大堤擱在他的背上，每走一步，那堤就在背上搖擺。由于腿瘸，第一次馱至窯口，磚就塌了下來，砸在一個犯人腳上，那人說我操你八輩瘸子，你安心放羊去吧，來這兒添你奶奶啥亂子。他忙彎腰拾著那磚，說叔哎，對不住你，我家窮哩，放羊誰給一分錢呵。那人說錢是你爹你娘？勞改了還他媽親錢。
罵完走了。
路六命拾起磚來再背。
背了又倒。
倒了又背。
后來，路六命從肩頭往屁股上系塊木板，兩邊繩子剛好拴了那磚，也就能從窯上背至磚場。一趟一趟，瘸瘸拐拐，窯里來，窯里去，居然就和別的犯人一樣了。一天馱下來，夜間躺倒床上，細短的左腿，熱脹得似乎要立馬炸開。別人睡了，他坐在那兒揉腿，望著窗外冰色寒天，渾身疼得要死要活，以為明兒怕是走不動了，怕是把這殘腿弄得終于廢了。然來日下床，那腿卻依然，就又瘸著，斷腿的牛樣，朝窯上去了。這樣苦受了四個月后，女人小竹又來看他，他竟給了她二百塊錢，說沒料到因禍得福，這樣在這勞改兩年，沒準(zhǔn)兒還把你弟的房子蓋了起來。小竹說等你把房子蓋了起來，怕我弟已經(jīng)老了，有了房子也討不到女人。
之后，女人小竹就不常來了。實際上，柴米油鹽的零碎，一月花不了幾個錢的。路六命就把那補助按期領(lǐng)來，用一個煙盒包了，鎖進分給自己的那個床頭柜里。到了夏天，窯內(nèi)溫度陡增，馱磚的可以在窯外吹吹涼風(fēng)，隨時趴在龍頭上喝口生水。在窯內(nèi)卸架往人背上碼磚的，就得一天十二個小時鉆在窯內(nèi)，有時窯溫高達五十幾度，熱得人皮兒脫殼，那卸磚的犯人堅決不肯干了，無奈何就停工一天。科長說誰進窯卸磚，一天多補助一塊錢。路六命便爭先瘸了出來，干了在窯里專爬紅磚架兒的活。
半年之后，路六命的錢居然塞滿了兩個香煙盒兒，整整一千五百一十八塊錢。照這樣下去，再有四個月，他就可以存上兩千塊，而距他刑滿獲釋，還有半年時間，到釋放時候，大約存兩千三百塊錢不為難事。路六命合計好了，拿兩千塊錢交給小竹，還了欠她的那筆婚債，由她回去給她弟蓋房娶媳，還有三百塊錢，就在鎮(zhèn)上蓋一間鐵皮小房，如同鎮(zhèn)上的生意人家一樣，擺上日常百貨，如煙、酒、糖、瓜子、花生、孩娃玩具手槍、女人的針頭線腦。春節(jié)時候代賣鞭炮對聯(lián)，八月十五賣月餅禮品，五月端午到梁下的河邊葦園，打些粽葉銷賣�？傊�，只要有那一間鐵皮房子，農(nóng)忙時候種田，農(nóng)閑時候住到鎮(zhèn)上自己那間房里，風(fēng)吹不著，雨淋不著，那日子雖不能和村長及張老大家相提并論，但如此小橋流水，涓涓不斷，倒也是一種人生的境界。至于女人小竹，錢還她了，幫她弟立業(yè)成家，大錢沒有，小錢不斷，三朝兩日，想吃肉了去打二斤，想穿衣了，去扯布，去縫制，去買市面上的成衣成鞋，夏天買兩件絲綢衫兒，冬天買一套羊毛衫兒，她還能怎樣？由不得她對你不好。女人在人世是個啥？就是喂的一只貓兒，家里有魚有肉，它還抓什么老鼠，不天天守在家它守在哪兒？路六命盤算好了，把未來的日月描繪得改天換地，風(fēng)景好生秀麗，有山有水，有青有綠�？删瓦@個當(dāng)兒，科長叫了他去�？崎L說，路瘸子，你有喜啦。他望著科長呆怔，說科長你也拿我瘸子戲耍�？崎L把自己的一根香煙扔過去，說你提前釋放了�？茨惚憩F(xiàn)不錯，報情況時將你報了上去，沒想到批準(zhǔn)你提前半年釋放了，從現(xiàn)在起你就不是勞改犯人了，想走你就可以卷著行李離開這兒了。
那一天是九月二十五號，離國慶節(jié)還有五天，離八月十五還有十三天。正值仲秋，天氣爽爽朗朗，在看守科長的辦公室，能望到后邊的山嶺，荒草半青半黃，羊群一點一滴地白成一片，掛在草坡上，如同扭成一團一團游移的云。十四個臥式磚窯，白煙股股，時疏時密。密起來煙在天空，仿佛一堵粉白的墻；疏起來如同匹匹白綢，懸在半空，天長日久地隨風(fēng)擺動，邊邊角角都已發(fā)毛，都已有根根的白線在空中曲轉(zhuǎn)伸縮。路六命過了半晌說：
咋就讓我提前出獄哩？
科長說：你表現(xiàn)好嘛。
他說：我表現(xiàn)不好，你讓別人出去吧。
科長說：憑你這句話也該釋放你。
他說：我不出獄科長，我真的不想出。
科長正經(jīng)把目光擱在他臉上，說你瘋啦？
他說：我還有半年才夠兩年哩。
科長說：你已經(jīng)提前釋放啦。
他說：我不想讓你提前釋放我，我想再在這兒住半年。
科長說：這是監(jiān)獄，不是你的家。
他說：不是監(jiān)獄我還不來哩。
科長說：這兒有你女人，還是有你孩娃？
他說：反正不住夠兩年我是不出去。
科長說：從現(xiàn)在起你就不是這兒的犯人了。
他說讓我當(dāng)兩年犯人是蓋過紅章的，你不能一句話就給趕走了。
科長把一份文件摔在桌子上，說提前釋放你也是蓋過紅章的，最遲明天你就得離開這。
他眼巴巴地望著科長問：
不能讓我再住半年嗎？
科長說：再住半年你就真的住成瘋子了。
他說：再住兩個月行不行？
科長說：一月也不行。
他問：半月呢？
科長吼：兩天也不行，最遲明天天黑你就得離開勞改場。
路六命懵懵懂懂離開科長辦公室，回去悄悄又?jǐn)?shù)了一遍那一千五百一十八塊錢，坐在床沿默默吸了兩根煙，就又去第十四號窯上馱磚了。晚上十二點下班，沒吃夜飯?zhí)上滤擞X，一夜無話。第二天日將偏西時，科長不見他去辦理提前釋放證，帶上兩個人到027號寢室一看，他的床上一如往日，被子疊好放在床頭上，兩雙舊鞋擺在床下邊，換下的編有犯人字號的工作服掛在床頭上，飯碗、筷子、鞋刷，都還放在桌頭的柜子上。領(lǐng)著人到十四號窯一看，他正精光赤背，穿個褲衩，在窯里磚架上卸著磚，紅磚粉和著淋淋大汗，糊了他一身醬紅色的泥。
科長說：路瘸子你下來。
他便從磚架上下來了。
科長說：最后說一句你出獄還是不出獄？
他猥猥瑣瑣蹲在科長面前說：
打死我也要再在這兒干上兩個月。
你是覺得我一輩子還沒受過處分吧，科長說著，就吩咐兩人架著路六命的胳膊，拖拖拉拉，把他架出鐵獄門，如同扔一只小狗樣扔到了獄門外的草地上。路六命就這樣出獄了，提前獲釋了。
走過的地方，所有的犯人，都盯著路六命，直到出了大鐵門，院里還有上百雙眼睛掃過來。路六命坐在地上，望著獄門，望著門里的犯人，望著犯人們身后的磚窯，望著窯后嶺上的羊群，猶豫著自己是不是重新起來進去時，科長和另外一人把他的行李全部兜著出來了。
科長說：路瘸子，回家吧，你自由啦，再有五天是國慶節(jié)，再有十三天就八月十五了。
“他走了嗎？”
“只好走了�！�
六
起初，路六命為沒能在勞改場干夠兩年，懷了深厚的遺憾，及至科長把他的行李提出獄門時，他發(fā)現(xiàn)獄門外的夕陽，無邊無際地紅成一片，秋風(fēng)在夕陽中淡淡地從他臉上拂過，天空也高遠得深邃幽藍。一時間心里也有了一些開闊，也就只好忍了認了。搭了勞改場通往縣城的班車，在城里的車站住了一夜，第二天乘頭班鄉(xiāng)村客車，趕往鎮(zhèn)上。待背著行李瘸上耙耬山坡時，土地的苦味和熟秋的瘦弱溫香，淺淺淡淡地迎面走來。山坡上的玉蜀黍都已過早地干了葉兒，棒子纓黑灰?guī)捉z，枯發(fā)似的掛在稈腰。偶爾有塊收過秋的田地，主人也不把那稈兒放倒收走，空稈兒柳枝槐柴樣折斷一地，露出的山梁坡地，由于一季地力耗盡，地面都老人臉樣網(wǎng)網(wǎng)皺皺。那些未及秋收的田里，本該青青綠綠，有一股濃烈的甜味，可是沒有，干枯得很哩。玉蜀黍穗兒小得如紅蘿卜一般，被稈子舉在空中，仿佛舉著一節(jié)節(jié)無肉的手指。路六命想起已經(jīng)兩個半月沒有下雨，在勞改場里做個犯人，不為豐年歉歲著急，不為雨水瑞雪著急。雖是犯人，用的倒是自來的地下泉水，水塔樓房樣聳在半空。可是，卻被提前釋放了。早知這樣，不如在獄里胡作非為，比如饃不熟了，就把碗砸在廚房的窗上，窗子你不敢砸，把饃扔了總是敢的。鄰房的054號犯人，不是因為經(jīng)常倒米扔饃，而加刑半年嗎？
然而，都已晚了。你路六命沒有過那份好日子的命哩。他一直這樣懊悔不迭，慢慢回到路頭村里。正是半晌時候，村人都在地里忙著，街上除了老人，就是孩娃。他在村頭站了一陣，想去和那老人說話，然卻繞著老人走進了一條僻靜胡同。在胡同里只碰到一條瘦狗，它陌生地望他一陣，就又懶懶地臥下了。路六命覺得心里有一絲凄涼的寒意，離開路頭村才一年半光景，似乎就如離開十年似的，一切都顯生疏了。那狗不是路林家的嗎？它竟認不得我了。認不得了，又懶得汪汪幾聲。他從那狗的身邊走過，希望那狗能猛地撲上來咬他幾口，可狗只睜眼瞟他一下，就又閉眼睡了。他在狗的身邊站了站，又起身走時，心里有些異樣，沒有久別歸鄉(xiāng)的感覺，反倒有些想念勞改場的日月。其實，科長倒是不錯的人，可他不讓你在那住了，不讓你做勞改犯人了。村子果然沒有勞改場里好，亂亂糟糟一片。村長和張老大幾家的樓房，豎在半空，威風(fēng)凜凜，而別的人家，都還是十年二十年前土坯瓦房，黃泥草屋，那些樓房像蓋在別家房頂似的，壓得人喘不過氣兒。好在自家住得離那兒遠些，房墻也豎得直些。路六命邊走邊想，一路琢磨，到自己房后時候，極用力地咳了一下，然后轉(zhuǎn)過墻角，看到門前空空蕩蕩，除了幾片黃葉和兩只刨食的母雞，剩下的就只有一片兒空寂。這景象讓他心寒，急瘸幾步，到門口一看，自家門上竟落了一把鐵鎖。他把行李從肩上取下，獨自木呆呆地立在門前，看對面山梁上的后路頭村，景況也是一樣，除了村西多了三間瓦房，別無什么變化。溝里的河水，這時候細細一股，白線樣時隱時現(xiàn)。那二分菜地不消說已經(jīng)荒了，小竹是沒有工夫下溝種田的。孩娃也該長高一寸二寸了，還有豬，自然早就賣了。這女人去了哪兒？下田了嗎？梁內(nèi)不如梁外，莊稼晚熟幾天，還不到掰蜀黍的時候。
路六命去了鄰家。
鄰家的老人又驚又喜。
他說小竹呢？
老人說小竹回她娘家給她兄弟蓋房去了。
路六命呆著，問蓋啥房子？
老人說你女人和村長好哩，蓋青堂瓦屋。說你回去看看大門腦兒上有沒有鑰匙，有一次村長來你們家，小竹不在，他就從那兒摸一把鑰匙進去了。路六命從鄰家出來，才終于想起，女人已有半年沒有去看望自己了，似乎最后去勞改場那次，有些忙忙匆匆，他說他出獄就可以先把她弟房屋的根基打起來，墻壁壘起來，緩下步把房蓋捂上去，也就算把房子蓋了起來，她說等你把我弟房子蓋起來，我弟的胡子怕都白了。也許那當(dāng)兒，她就已和村長好上了，路六命想，也許那當(dāng)兒，她就已不打算再去城郊的勞改場里看他了。路六命到自家門口，他沒有立馬去找鑰匙，他站在門口的一棵槐樹下，槐葉金黃片片，飛旋著落在他頭上和肩上。從一杈槐枝上，吊下來一個蟲包，包兒牛皮樣厚實，有樹葉結(jié)在上面。里邊的蟲子，伸出半粒紅頭，望著外面的世界。從它嘴里吐出的絲線，銀白銀白，一直通往槐樹頂上去，在秋日中旋轉(zhuǎn)著，晃左晃右，路六命看著那一根絲線，一圈一圈地旋轉(zhuǎn)，把反射的日光照在他的臉上。系著絲線的蟲兒，在黑色中安閑悠然，秋千般搖擺。它一會把絲線吸到肚里去，那蟲包便緩緩地升高到路六命的頭頂；又一會，它把那絲線吐出來。包兒就墜落至他的腰間。在線的中央那兒，沾上了一個死了的蚊子，翅膀翹在絲線兩邊，本是薄薄的灰色，可這會兒因在日光之中，那蚊翅也蟬翼一樣透亮了。秋天到了，蚊子都該死了，蟲兒也結(jié)包尋家了。還有槐樹上的一蓬斑鳩窩，他去勞改農(nóng)場前，那窩兒小柳籃樣黑黑一團，在樹下能看見掙出窩兒的干草，有小鳥兒在那窩里叫得生氣勃勃。眼下，斑鳩不知去了哪兒，結(jié)實的窩兒卻只剩下幾根枯枝。路六命就在那樹下站著，行李放在身后門口的石上，殘腿累了，就踮起腳尖，把全身壓在右腿上。看了吊著的蟲包，看了頭頂斑鳩的空窩，想等著有村人從這走過，彼此驚訝一聲，說幾句長短，問候一下日子的景況，可到底沒有人來。只有那刨食的雞兒，在他腳下咕咕地叫著轉(zhuǎn)悠。他就那么站了許久，又把目光盯在吊著的蟲包兒上看了許久，冷丁兒把那絲線一下打斷，讓蟲包兒落在了雞的嘴下。之后，他就轉(zhuǎn)身去了另一世界。
相隨著老人，從姑娘小青家里出來，路六命回頭看到小青的身子，在那門口如正午時一道小小的人影，頭發(fā)秀麗地散在臉上，使他始終沒能看清她的面孔究竟清麗在什么地方。他仔細地邊走邊望，卻亦真亦幻地看到村人在那邊將他把著，瘋跑到了鎮(zhèn)上的醫(yī)院門口。門口那兒有許多閑人，嘩一下圍將上來，問說咋兒了？答上吊自殺了，急救室在哪兒？就有人朝東指去，村人們就抬著他拐到了醫(yī)院東邊。他怕向這邊張望的小青姑娘從他眼里看出啥兒，忙把目光從那迷離的醫(yī)院收回，喚說小青你回吧，我去去就回。
便又重新走上了路尾村的大街。
原來路頭村，在那邊耙耬山上是一個自然小村，到這邊竟成了一方大的村落，走胡同進巷，也是半日不見邊沿。路六命跟著老人，邊走邊思其所見所遇，不自覺地心中有了幾分熱暖，使他周身癢癢酥酥，忍不住想跳將一下，喚些什么，只是想起自己是個殘瘸，才罷了。他還用那只好腿，一腳一腳，踢著路邊的一粒石子，一直踢至街頭，踢出村口。踢進了夕陽，就看見村落以西的百米之外，猛然間生出一片草帶，嫩綠中嬉笑著各色各式的鮮花，高高矮矮，一朵牽著一朵，都開得盛極狂放，如浮在水面的一道絨織的花壇。待走入那片紅綠中間，路六命看見一座廟宇，是古舊的樓閣，青瓦縫里，生滿了飽脹的瓦瓦松草，連院墻上的銅色苫瓦上，它是苔蘚綠綠，又厚又濕，水淋淋青翠欲滴。老人到這廟前，回頭注目一眼路六命，悄聲說我們已經(jīng)到了，登上二道廟臺，你就算徹底絕斷了那邊的人世，再也不消回到那邊去了。老人說著，朝廟里望一陣，又交代說進了廟院，無論碰見何人，都千萬不要開口，不要回頭。路六命有些膽怯，也有些興奮，這就終于到了，再也不需回到人世去了。半驚半喜的情緒如水樣在他的脈管潺潺流動。他跟著老人走進廟院，模糊間似乎有許多熟人在他左右串動，仿佛還有人在熱熱切切叫著他的名兒，然那些人卻都又一閃即逝，如飄零的黃葉，說話的聲音也嗡嗡不清。路六命硬著脖梗，緊隨老人身后，不言語，不扭頭，終于快步過了一道廟院。
二道廟院，比前院幽靜許多。正面一座八角樓廟，坐落在石砌的高臺之上。從數(shù)十棵的古柏中間，延下幾十級青石臺階，仿佛一道斜倚的石梯。路六命相隨著老人，走上臺階，感到腳下有流動的黏稠的潮氣，疑心自己走在水面，想低頭弄個明白，有一只白雀從他腳下突然飛起。這一驚嚇，使他猛然停了腳步，站下來他就冷丁兒聽到說話的聲音，突然異常清晰，異常耳熟。轉(zhuǎn)瞬間他聽出那聲音，一個似乎來自他死去多年的母親，另一個是來自他的父親。
他驀然地回過頭去。
沒有人影，只有聲音。
一個聲音問：是我們的孩娃嗎？
另一個聲音答：像，可不是他。
路六命聽清了，那不是他的父母。他想回頭快步趕上老人，徹底跨進另外一方世界，然而，卻已來不及了。
“你說來不及了是什么意思？”
“他再也上不了那最后一級臺階�！�
他沒想到，在這個臺階上，和初踏這邊那道土坡一樣，只要回頭，就能完完全全望到了那邊的人世，他始料不及地又一次望到那邊的耙耬山脈，望到了山脈上的村村落落和村落中土地上映照的人世一生。他望到了路頭村的窮土薄地，干旱的玉蜀黍地里，又焦又枯的稈兒臥伏著網(wǎng)成一片。土地的裂紋，縱橫交錯地罩了耙耬山的世界，一團團黃土的塵埃在那山坡上霧樣滾著，溝溝壑壑都干焦得生出紫色的煙云。山梁上收工的村人，拖著疲憊的腳步，一步步從田里朝村落靠近，臉上那種枯焦的皮色，在落日的余暉中，如同山梁上一塊塊的田土。再往遠看，自家門口的槐樹，院落里的泡桐，房后的家榆，都在吃力地擺著它們的枝條，將盡的黃葉在樹上孤苦伶仃地輕輕擺動。大門開著，屋門也開著，一整天未喂的小豬在院里餓得哼哼嘰嘰。再把目光抬得高些，就看見十里外的鎮(zhèn)上，落日一片，滿街被余暉染紅。自己賣烤紅薯的那個鐵桶爐，一年半的時光之后，居然還安然地立在街頭，只是誰把爐口砸卷了一塊，就連那時燒過的煤渣，也還暗紅在爐后的地上。鎮(zhèn)外的醫(yī)院里，正值下班時候，路六命看見自己被抬進急救室里，醫(yī)生、護士圍了一堆，一根氧氣瓶的膠管，金黃亮亮地插進了自己的鼻孔。有一個年長的醫(yī)生，半坐在自己的小肚上，雙手在自己的胸下，一次一次地猛按猛起，動作呆滯均勻，不厭其煩。門外的村人，在院落里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，或蹲在地上抽煙，或立在院里看著什么。自家的女人小竹，摟著孩娃枯坐在房檐下的土地上，臉如旱天苗地的一張焦干的黃葉，又澀又瘦，不見絲毫的水色。半年前她最后一次去勞改場看望自己時，臉上分明還滿含了女人活順的生氣，有著女人柔潤的顏色。然在半年之后，路六命立在這邊將盡的臺階之上，卻冷丁兒發(fā)現(xiàn)，她的臉上滿是她那個年齡不該有的枯萎。她才剛?cè)鲱^，竟有幾絲干焦的白發(fā)，像這個季節(jié)受災(zāi)的莊稼，雜生在她的頭上。她老了，他想，果真是老了，摟抱著孩娃，如同一只殘年的母雞，在守候著它的雞崽兒，等候天黑或者天亮，目光木木呆呆，盯著醫(yī)院急救室破損的木門，又仿佛是無望的一個老婦，在村頭毫無目的地看著日出或者日落。
這時候，急救室的木門開了。
她渾身哆嗦一下，眼巴巴地看著出來的醫(yī)生。
醫(yī)生說，咋不早一點抬來？
她的臉上掠過一層冰白，木然片刻，忽然上前一步，跪在了醫(yī)生面前，淚就縱縱橫橫地滾落出來，急抱著醫(yī)生的雙腿，沙啞著嗓子，哭著哀求，說你們救活他吧，是我害了他呀，求你們救活他吧！
醫(yī)生的臉上板著一層冷硬，從她手里掙出雙腿，說不用哭啦，快去把入院費交上。
她說，多少？
醫(yī)生說，兩百塊。
她怔了一下，把目光綿軟地搭在醫(yī)生臉上。
醫(yī)生吼了，沒錢你救啥人呀！
她不言不語，跪著朝前挪了一步，悄悄拉了一下木在一邊的孩娃的褲角，孩娃便極懂事理地同她并排跪了下來，同她一道兒一個連一個地向醫(yī)生磕頭。路六命聽見孩娃下跪時，雙膝磕地的聲音，如兩截木頭從高空猛然落下。他看見了妻和孩娃，哭著向醫(yī)生磕頭，抬起頭時，有沙粒和細碎的石子，沾在妻和孩娃的額頭。他的心猛然揪動一下，想起那兩煙盒從監(jiān)獄掙來的一千多塊錢，上吊時還揣在懷里，正要大聲喚叫妻小，說我掙回的有錢，你們不必哀求人家，就是我死了，有這錢你們也能把日子打發(fā)得有日有月�？蓻]想到走完臺階的老人，又下了一級臺階，慢慢把手?jǐn)R在路六命的肩上，輕聲說，你到這邊來得早了，還是回那邊去，陪著妻小再過日子吧。
路六命突然一怔，想要分辯什么，老人卻用力在他肩上推了一把。這一推，使他在倏忽之間，又回到了那條來時如擱置在夜間的胡同。迷迷糊糊，懵懵懂懂，似在夢中一般。胡同盡了，他看到自己正枯萎地縮在醫(yī)院的床上，雙手緊緊捂著懷里那兩個飽脹的裝錢的香煙盒兒。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號