- 第1節(jié) 第一章
-
一
算走運(yùn)，醫(yī)院復(fù)查郁林其為癌。郁林其盯著軍醫(yī)的臉，說不會(huì)錯(cuò)吧？軍醫(yī)說錯(cuò)不了，讓他抓緊到軍區(qū)總醫(yī)院治療，他道聲謝謝王軍醫(yī)，說我明天就去，便接過診斷證明出來了。到醫(yī)院前街，放開肚子，吃了一海碗羊肉燴面，又買了十根羊肉串，郁林其開始往城墻上走。
這古城古極，城墻被列為國家二級(jí)文物。爬上城墻，和天近了許多。四月的天氣，草都從從容容生了。坐在城墻上的草地，郁林其把吃剩下的竹簽扔到墻下。城墻上面很寬敞，平整得能夠跑車。天是銅銹的顏色。吃完了羊肉串，把診斷證明掏出來，仔仔細(xì)細(xì)看一遍，拿它擦了手，擦了嘴，扔下城墻，起身要走時(shí)，碰到了連隊(duì)的老兵九班副。
九班副是鄭州人。他對(duì)象來隊(duì)了。條令規(guī)定，戰(zhàn)士未婚妻來隊(duì)，一般只能住三天，可九班副的對(duì)象已經(jīng)住了二十三天。指導(dǎo)員找他，說你對(duì)象不上班呀。他說待業(yè)青年，上什么班呀。指導(dǎo)員說她家里不忙嗎？九班副說你老婆又沒隨軍，在這住了三個(gè)月，農(nóng)村不忙嗎？指導(dǎo)員二話沒說，到車站買張車票，將老婆孩子打發(fā)了。指導(dǎo)員的老婆走了，九班副仍留著對(duì)象不讓走，有事沒事就和對(duì)象鉆到連隊(duì)的招待房，再或手拉手溜達(dá)到街上。眼下，兩個(gè)人走來了，九班副挽著她的腰，在城墻上由東往西，步子款款，親熱得四處溢滿暖氣。有一對(duì)野雀從他們頭頂飛過去，低得似乎蹭到了九班副的軍帽�？匆娏擞袅制�，九班副把手挪到對(duì)象肩上攬一會(huì)兒，然后松手說，連長(zhǎng)，你不是來找我吧。
“我找你半天了�！�
“什么事？”
郁林其說，你對(duì)象來隊(duì)二十來天了，我也沒顧上去坐坐，今天聽說她要走，我就找來了。九班副冷眼看郁林其的臉，說她不走，再住一個(gè)月。郁林其立馬臉上浮了喜出望外，笑著說那好呀，住吧，來一次不容易。要走了你就把人家送回去，別把人家孤零零送上火車就算了。
九班副硬著目光打量郁林其。
“讓送嗎？”
“讓。”
“幾天假？”
“三天夠嗎？”
“得一個(gè)星期�！�
“就一個(gè)星期吧。”
九班副掏出一包紅塔山煙，遞給郁林其一支。他的對(duì)象，始終立在一邊，手插在套裙兜里。才四月她就穿裙了。她穿裙子立在城墻頂?shù)囊粔K高處，似乎隨時(shí)準(zhǔn)備飛起來。風(fēng)把她的套裙吹得飄揚(yáng)有聲。她在仰望天空，天空和她的臉平行。吸著煙，九班副說連長(zhǎng)，憑良心說，咱倆關(guān)系不錯(cuò)，你說實(shí)話這批發(fā)展對(duì)象有沒有我？前面城門里通過一輛大吊車，震得城墻一晃一晃。郁林其說不瞞你，這批還沒有。
“為啥？”
“不為啥�！�
九班副把煙吸得極重，一口一口吐到郁林其面前，說你們總發(fā)展農(nóng)村兵入黨，再發(fā)展他們，也是回家種地，做生意又不看是不是黨員，不是說是黨員了少納稅，可你們發(fā)展了我，我退伍回家優(yōu)先安排，事關(guān)我一生一世。郁林其說想入黨你創(chuàng)造條件嘛，農(nóng)村兵入黨回家，能干個(gè)村長(zhǎng)支書的，也一樣是一生一世的事。
二人相對(duì)立著，如栽直的兩柱線桿，九班副的對(duì)象如線桿邊的一蓬綠草。他們又柔柔硬硬說了一陣，九班副拉了他的對(duì)象，走時(shí)回過頭來。
“入個(gè)黨一千塊錢夠吧？”
“一萬也不夠。”
九班副跳下城墻。下去了，把胳膊張開來，他的對(duì)象如蝴蝶一樣，飄一下落進(jìn)他懷里，二人就擁著上了環(huán)城路。望著遠(yuǎn)去的他們，郁林其想到自己早已年過三十，結(jié)婚六年，女兒五歲，妻子從未挽過自己一次胳膊，他便有些可憐自己，說：
離婚算了，成全了她。
郁林其決定同意離婚，是在九班副的對(duì)象如蝴蝶一樣飄進(jìn)九班副懷里一刻定下的。定下了，他覺摸身上輕松舒坦，如同解去了一條繩子，且隱隱覺到，自己有些慷慨的味道。為自己最終能有這番灑脫，感到了些微的不凡。只是胸膛里又悶又脹，有淡薄的暗疼。醫(yī)生說你的胃不行了，不能再吃半點(diǎn)酸辣冷硬，每刺激胃一次，等于減少一天壽命。他吃了一海碗羊肉燴面，十根羊肉串。端燴面時(shí)，人家說要不要辣椒？他說要。烤羊肉串時(shí)，人家說要不要辣椒？他說多撒點(diǎn)兒�，F(xiàn)在胃里像橫著一條木棒。木棒上還有幾根針直豎扎進(jìn)了他的脾胃。太陽已經(jīng)升至頭頂，似乎光都聚到了這座古城。城墻上有一飛一舞的燕子。城墻下的電話線上，也凝了一點(diǎn)一點(diǎn)的燕子。城墻內(nèi)的大街小巷，人流似雨天漫在城內(nèi)的雨水，東也流，西也流，南也流，北也流。沒有悠閑的人。
九班副和他的對(duì)象，是從郁林其來的路上回去的。當(dāng)他們廝守著拐進(jìn)醫(yī)院前街，郁林其感到九班副身上富得流油：不僅有錢，還有愛情。九班副和他的對(duì)象消失在人流中時(shí)，郁林其還想吃羊肉串，他撿起腳下扔的串羊肉的竹簽，嚼著竹簽后端，才忽然覺得羊肉的味道，其實(shí)不在那紅棗似的肉上，而都烤進(jìn)了竹簽里。他把竹簽咬斷一截，嚼碎，咽進(jìn)肚里，又咬一截，慢悠慢悠嚼著，下了城墻。
走近城門時(shí)，他感到他咽的幾嘴竹末全都扎進(jìn)胃里了。胃里疼得柔腸寸斷。他想扶著城墻按按胃�？伤终f，你郁林其不是早就盼著這一天了嘛。然后，他就咬死下唇，昂直了頭，很英雄地走進(jìn)了城門。
他要回家對(duì)妻子說，離婚吧，我已經(jīng)受夠氣了，這個(gè)家我一天也不想再待了，我成全了你。
二
一聲槍響，一名戰(zhàn)士倒進(jìn)了血泊里。場(chǎng)景如流行小說中的一模一樣，極像一個(gè)電影鏡頭。
這是上個(gè)月的事。那時(shí)候，師部大院還有料峭冬風(fēng)，最末一場(chǎng)冬雪，還蓋著陰面的房坡。連隊(duì)從靶場(chǎng)上打靶歸來，指導(dǎo)員說擦擦槍吧，值班排長(zhǎng)便通知各班解散擦槍。擦槍是對(duì)號(hào)入座，各掃門前雪。三班新兵馬文扛了0478號(hào)半自動(dòng)步槍，搬了紅色小凳，剛挑一方太陽地落座，槍就發(fā)了。子彈從他前胸進(jìn)去，后胸出來，又擊碎了一塊窗玻璃。當(dāng)時(shí)，馬文一點(diǎn)不知疼痛，僵在那里，用手捂著胸口，大喚：
“不好了，我中彈啦！”
“不好了，我中彈啦！”
子彈從兩片肺葉之間穿過，于生命不見危險(xiǎn)，但畢竟是子彈射穿胸膛，醫(yī)生說，總的來看，人得少活十年，最終還死在肺上。這時(shí)候，馬文的軍齡才四個(gè)半月。如今，馬文還躺在陸軍第一百五十五醫(yī)院。為此，師工作組住進(jìn)了連隊(duì)。
從陸軍第一百五十五醫(yī)院出來，郁林其一直在想著這檔兒事。工作組進(jìn)駐連隊(duì)那天，他特意通知全連，搞好內(nèi)務(wù)，打掃好環(huán)境衛(wèi)生，并在廁所點(diǎn)了高級(jí)賓館才點(diǎn)的郁香味蚊香；用繩子拉著，修直了生產(chǎn)地的菜畦兒；捉虱子樣讓兵們拔掉了連部門口新生的草芽，可直工科長(zhǎng)到他宿舍，四下搜尋一番，用手指在臺(tái)燈罩上摸一下，把手指伸到他面前，說通信員不擦，你也不會(huì)動(dòng)手吧。
他不怪罪直工科長(zhǎng)的挑剔。師警衛(wèi)連歸司令部直工科直接領(lǐng)導(dǎo)，直工科長(zhǎng)一九七○年入伍，軍齡二十余年，副團(tuán)已經(jīng)干了五個(gè)年輪，剛聽說可能下去當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)，馬文就躲進(jìn)了一百五十五醫(yī)院的手術(shù)室。這槍傷事故，無疑要阻滯直工科長(zhǎng)的晉升。容易嗎？人一輩子能有幾次晉升的機(jī)會(huì)？
老城的馬路，又窄又彎。整個(gè)城市的街道，如順手扔在地上的一掛雞腸。郁林其漫步在人行道上，感到這城市對(duì)他的冷淡，猶如任何一個(gè)陌生的地方，若不是妻子、女兒住在城里，他愿意永世不離師部那座兵營�？涩F(xiàn)在他不愿走進(jìn)兵營，任工作組組長(zhǎng)的直工科長(zhǎng)，每每見到他總是舉高上眼皮，在他臉上看一陣兒，說：
“你想起沒有？”
“什么？”
“上次打靶完畢你喚沒喚驗(yàn)槍？”
“喚了�！�
“喚了馬文的槍里為啥有子彈？”
“或許他沒驗(yàn)�！�
“那擦槍前為什么不再驗(yàn)一次槍？”
再或問些別的近意的話。
然事故出來了，將天說破也晚了。直工科長(zhǎng)說多了，郁林其就說，我愿意接受任何處分，擦槍是指導(dǎo)員組織的，指導(dǎo)員沒喚驗(yàn)槍也不能怪到我頭上。直工科長(zhǎng)再去找了指導(dǎo)員，指導(dǎo)員說在靶場(chǎng)上驗(yàn)過了槍，連隊(duì)擦槍前從來沒有統(tǒng)一驗(yàn)槍的習(xí)慣呀。去找那馬文，馬文躺在病床上，紗布繃帶繞滿前胸后背，問驗(yàn)槍時(shí)候你去了哪兒？答說他給指導(dǎo)員請(qǐng)假上了廁所，問你知道不知道槍里還有一發(fā)子彈？答說不知道。問你為啥不把槍里子彈打完呢？答說我打完了，每人發(fā)了五發(fā)，沒打完我怎會(huì)有四十八環(huán)的成績(jī)呢？成績(jī)上佳，然人負(fù)了重傷是鐵板的事實(shí)。那槍里為什么有一發(fā)子彈，子彈從哪來的？成了警衛(wèi)連千古的謎，搞不清這個(gè)問題，工作組就無法撤回去，就無法做出事故結(jié)論。馬文的哥哥就住在師部招待所。馬文的哥哥當(dāng)過五年汽車兵，原是準(zhǔn)備轉(zhuǎn)志愿兵的，后來被人擠了。他說他為轉(zhuǎn)志愿兵送禮花了很多錢。這五年的軍旅生活，他沒有白過，使他對(duì)部隊(duì)的一切都熟得如知道自己的十指。他說他不等到有事故結(jié)論，決不會(huì)離開，說結(jié)論他滿意了就滿意，不滿意了就上訴軍事法庭。他對(duì)直工科長(zhǎng)直言，他的目的是要連長(zhǎng)或指導(dǎo)員有一人判刑，哪怕蹲一天監(jiān)獄也行。他說他老部隊(duì)有類似情況，把一個(gè)連隊(duì)干部判了一整年。
馬文的哥哥看見郁林其和指導(dǎo)員，眼睛又黑又亮，恨不能將他倆裹進(jìn)他眼里。想到馬文哥哥的目光，郁林其就仿佛在荒野看見了盯著他的兩只狼眼。指導(dǎo)員說，就怕和這些當(dāng)過兵的人打交道。直工科長(zhǎng)每次去招待所看了馬文的哥哥，回來總是悠悠一聲嘆：
馬文的哥哥在，這事故就別想順利下結(jié)論。
警衛(wèi)連駐在師部大院內(nèi)，那三排紅瓦房，高高大大，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，然每次走進(jìn)去，郁林其都覺摸房子要倒塌，要把他砸進(jìn)碎磚爛瓦里。而這城里破敗的房舍，正在拆毀的老屋，雖落寞倒使郁林其感到些微的心靜。新起的高樓，老式的宅院，市民那種比起北京、上海、廣州、深圳、珠海人的羞愧，然不離開這座城市，卻又永遠(yuǎn)的自傲，撞了自行車必然要血打一場(chǎng)的年輕人，喚三聲也不睬你的營業(yè)員，凡此種種，除了老婆和女兒，都與我沒有關(guān)連；可連隊(duì)里，萬事都有他的旨意，萬事都與他牽連。至如今，牽連了，他又不能做主。值班班長(zhǎng)說開飯吧。這當(dāng)兒，直工科長(zhǎng)不是在看事故經(jīng)過報(bào)告，就是在審查他們的檢討書。他頭也不抬，緩緩半轉(zhuǎn)身子，必然是那樣一句話：
“這檢查寫得不行，對(duì)事故認(rèn)識(shí)不深刻�！�
或是：
“你這檢查為什么不寫自己應(yīng)該負(fù)哪些責(zé)任？”
再或：
“你來看看，這份材料上有多少錯(cuò)字�！�
連隊(duì)的那三間紅房，似乎裝滿了郁林其的煩亂，進(jìn)入連隊(duì)，他便覺到自己少氣無力，如腎虛。自十分鐘前扔了陸軍第一百五十五醫(yī)院的診斷證明，他就猛然靈醒，他把一切看盡扔了，渾身輕得如同赤裸。白光流瀉在這古城的街上，如同一條靜靜的河。獨(dú)自在人行道上寂寞著，一腳一腳直近豆芽胡同二十三號(hào)，郁林其仿佛是朝著一個(gè)港灣漂游，又可惜，那港灣總有風(fēng)雨。
三
在一本雜志上，郁林其讀到一句格言，說，一個(gè)幸福的家庭，妻子的臂彎首先得是丈夫靠岸的港灣。這格言平平，郁林其卻往死里激動(dòng)，忙不迭迭，正楷寫到一張紙上，夾到一本書里。那天是星期天，兵營有軍規(guī)，家在駐地的連隊(duì)干部，非星期六不得回家，后三天郁林其便總惦著這格言，不容易熬到周末，提前回到豆芽胡同二十三號(hào)，把格言放到老婆梳頭的鏡子下，待下午六點(diǎn)半，老婆回到家，將衣服掛上衣架，習(xí)慣著到鏡前梳理頭發(fā)時(shí)，郁林其站在廚房門口瞧，然老婆卻從鏡后取出一封信，轉(zhuǎn)過身子喚：
“郁林其，你過來�！�
郁林其解開軍裝上的腰布，洗凈燒飯油手，過來接過老婆遞的信，說怎么了？老婆說怎么你知道？他拆開信，第一眼看到那信是母親托鄰居寫來的，其中有句話，老婆用紅筆在下面粗粗重重杠出來，如同部隊(duì)首長(zhǎng)在文件上圈閱一樣，那話是——你寄來的四十塊錢我收到了。
郁林其怔著老婆的臉。
“寄四十塊錢怎么了？”
“原來說好是每月只寄三十的�！�
“不就多了十塊嘛，現(xiàn)在物價(jià)猛漲�！�
“物價(jià)漲你工資漲沒有？”
“沒漲工資，咱每月不是都能存上五十嘛。”
老婆把臉擰到一邊，鐵著菜青顏色，說郁林其，你給家里多寄跟我商量沒？他說沒有。老婆說你多寄的錢從哪來的？他說有兩個(gè)星期天，我?guī)е畠喝ス珗@，一次花了兩塊，我說花了七塊；還有一次是讓女兒坐碰碰車，買票時(shí)人家多找我五塊錢。老婆臉上的鐵青色淡薄了，她坐在床沿上，郁林其給倒了一杯水，說喝吧，喝了吃飯。老婆將那杯子接過來，又放回桌上去，說：
“郁林其，結(jié)婚以來，你說我對(duì)你專不專一？”
郁林其說：“專一�！�
老婆說：“有沒有二心？”
郁林其說：“沒有�！�
老婆說：“你對(duì)我有沒有二心？”
郁林其說：“也沒有�！�
老婆說：“要有呢？”
郁林其說：“哪天打仗我第一個(gè)讓炮彈炸死�！�
老婆說：“吃飯吧�！�
這是兩年前的事。郁林其當(dāng)兵時(shí)干過炊事兵，能做一手好菜。那個(gè)星期六，為了那一句格言，他燒了清燉鯉魚、三丁爆炒、宮廷嫩青，還有水煮嫩豆腐，都是可著老婆的口�？墒浅燥埖臅r(shí)候，他說明天領(lǐng)女兒去黃河故道看看吧，老婆仍是不吭。他說師長(zhǎng)表揚(yáng)他們警衛(wèi)連了，在師機(jī)關(guān)干部大會(huì)上，老婆依然不吭。他又說干部科長(zhǎng)莫明其妙問我的年齡、想法，好像要用我，老婆依然不吭。郁林其也就不吭了，默著吃飯，默著洗碗。罷了夜飯，老婆早早上床躺著，他到院里，同鄰舍說了一陣改革開放，說了一陣物價(jià)放開，又說了一陣中印邊境的矛盾，最后議論了電費(fèi)、水費(fèi)、房租和煤氣，便回屋睡了。
時(shí)值正秋，室內(nèi)滿是朗朗月光，大雜院里有一棵古槐，在秋夜搖搖曳曳，晃著院里月色。郁林其家這間屋窗，正好面迎月光，樹影落了半窗，屋里有月有影，很撩人的性情。他輕腳走進(jìn)屋里，掩了門戶，走到床前，悄聲說你睡了？不見老婆有應(yīng)，也不敢碰了她，脫鞋上床，掀開被子時(shí)，老婆卻啪的一聲拉亮了燈。
“你洗腳沒？”
他說：“我下午才在部隊(duì)洗過澡�！�
“牙刷了？”
他說：“刷過了�！�
老婆不再問，起身去了廁所。以為和自己說話了，是老婆諒解了，郁林其心里有一跳一跳的甜蜜，慌忙拿幾張衛(wèi)生紙壓在枕下，又把枕巾擺正拉展，在枕上按出老婆剛睡過的頭窩，然后坐著等老婆回來，并在心里給老婆準(zhǔn)備了一張笑臉。
老婆回來了。
老婆一臉平靜，過來把郁林其擺好的枕頭拿到郁林其的腳頭，脫衣上床，端端坐著，乜了一眼郁林其準(zhǔn)備做愛的粉紅衛(wèi)生紙，把目光擱到郁林其的臉上，沉著氣兒不言。
郁林其問：“你來月經(jīng)了？”
老婆說：“沒有�！�
郁林其說：“過來睡嘛，好不容易熬個(gè)星期六�！�
老婆說：“你給你家多寄十塊是從啥時(shí)開始的？”
郁林其說：“就上個(gè)月�！�
老婆說：“你說實(shí)話，夫妻感情不能有假�！�
郁林其說：“真是上個(gè)月�！�
老婆說：“聽說你們部隊(duì)干部從去年八月開始，每人每月福利補(bǔ)貼十三塊�！�
郁林其說：“沒聽說呀�！�
老婆轉(zhuǎn)身，拉開抽屜，取出一個(gè)紅皮筆記本，掀到中間一頁，說郁林其，你不用再瞞我了，從去年二月開始，你們部隊(duì)干部工資普調(diào)一級(jí)，從八月開始，伙食補(bǔ)貼機(jī)關(guān)干部是十三塊，你們是八塊；從今年元月開始，你們連隊(duì)搞生產(chǎn)經(jīng)營，自己給自己每月補(bǔ)貼五塊錢，給當(dāng)兵的各買一塊綠毛毯。這些錢加起來，你總共貪污了三百五十多塊錢，你說你這錢都弄到哪里了？老婆合上筆記本，扔進(jìn)抽屜，并側(cè)身在那抽屜上落下鎖。回身拉拉被子，把自己下身蓋嚴(yán)實(shí)，冷冷瞟著郁林其。
郁林其上身穿的是白布軍用襯衣，那是當(dāng)兵時(shí)候存下的粗洋布，肩頭漏出兩塊肉，涼涼颼颼如同兩塊冰。他雙手交叉捂著肩頭的兩塊肉，看看老婆鎖上抽屜的鎖，又看看老婆木著的臉。月光已經(jīng)移至被子上，古槐的薄影也在被子上，影在被上哆嗦著動(dòng)。他對(duì)老婆說，我不瞞你，那錢我寄到老家了。老婆說干什么用，他說母親年紀(jì)大了，該準(zhǔn)備棺材了。我弟兄三個(gè)，該三一三剩一攤這棺材錢，可我覺得兩個(gè)哥哥都是農(nóng)民，我不忍看著給母親做棺材，也像買國庫券樣一人一份兒，我一個(gè)人把這錢全部拿了，只讓哥們?cè)诩覀淠玖希?qǐng)匠人。
老婆說：“你是孝子啊�！�
他說：“我不如兩個(gè)哥�！�
老婆說：“你娘好福氣，有你這么一個(gè)兒�！�
他說：“我讀高中時(shí)，我娘靠賣柴火供我讀的書�！�
老婆說：“我爸媽沒養(yǎng)我，我是喝風(fēng)長(zhǎng)大的�！�
他說：“你家需要，咱可以月月給你家里錢�！�
老婆說：“不用了，我想離婚。”
他說：“離婚……憑啥就離婚？”
老婆說：“憑你對(duì)我有二心，你心里沒有我�！�
他說，我以后可以不給家里寄錢，權(quán)當(dāng)我娘沒養(yǎng)我這個(gè)兒，離婚我不同意，死了我也不同意。老婆始終盯著他的那張臉，就像盯著一頁書。他說他死也不同意離婚時(shí)，嘴角有些歪，眼角有了淚，目光哀哀怨怨望著老婆的臉。老婆看著他，鼻子哼一下，說早知今日，你何必當(dāng)初。說見你的同事問一問，看有哪個(gè)做妻子的像我一樣，不光每月讓你往家寄錢，你出差不在家，我還替你往家寄，每年過春節(jié)，不是給你娘買鞋，就是買襪子，不想人還明明暗暗往家偷。我爸我媽替我們養(yǎng)女兒，要過咱們一分沒？沒要一分還每月貼給女兒幾十塊，我真沒想到你郁林其這樣沒良心。
老婆好一夜說下許多話，直說到月亮從室的上空丟落去，口渴了，喝下郁林其倒的水，才最后宣告道：
“以后你每月還按時(shí)往家寄錢吧，我吳萍不做不講理的人�！�
“寄多少？”
“二十。多寄一分就離婚�！�
四
吳萍是市政府辦公室的打字員，除了守大門的老頭和收發(fā)室的收發(fā)，那個(gè)大院就數(shù)她位卑。然走在街上，一百個(gè)女人中間，她的工作數(shù)最好的。這天，她中午十二點(diǎn)下班，十二點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)到家，走進(jìn)院里，把自行車鎖到別人的屋檐下，閃進(jìn)屋內(nèi)，便看見飯桌上擺了一桌菜，兩雙筷子，郁林其坐在對(duì)面，雙手擎著自己的下巴。
脫掉身上的粉紅風(fēng)衣，用衣架撐著，掛至床頭，吳萍瞟了一眼郁林其。
“市政府開始分房了�！�
“有你的？”
“我算老幾，輪到看大門的也輪不到我�！�
郁林其說吃飯吧。吳萍便坐在他對(duì)面，他以為她會(huì)為他不到星期六便回到家里，且張羅一桌菜說些啥兒，問句因?yàn)樯秲海伤龤庖膊豢�，坐下拿起筷子就吃了。郁林其感到胸口又來了一陣疼，他看著老婆的臉，把筷子放在嘴里死咬著，恨不能把老婆像咬筷子一般咬下一段�?
吳萍和郁林其結(jié)婚，有一種上當(dāng)?shù)母杏X，那時(shí)候她在市政府初做打字員，神氣活現(xiàn)，決然不能如一般工人一樣找對(duì)象，七挑八揀，到了二十五歲，以為找當(dāng)?shù)伛v軍干部，一是部隊(duì)房子松，二是部隊(duì)干部上得快，便沒有計(jì)較郁林其家是農(nóng)村的。待慌慌張張結(jié)了婚，才明白郁林其每月要給老家固定寄去三十元，且不到副營不能隨軍，不能隨軍，那房子閑置你也不能住。于是，吳萍猛然感到結(jié)婚匆忙了，上當(dāng)了，一動(dòng)就是那句話：我這輩子倒了血霉，找你這么個(gè)當(dāng)兵的�，F(xiàn)在她又來了，吃了幾口菜，抬起頭瞟瞟郁林其，說你結(jié)婚時(shí)不是許我諾言，說四年干到副營，女兒入托前搬到師部大院?jiǎn)幔?
郁林其回眼瞅瞅房子，一大間，十四平方米，床、桌、立柜、電視機(jī)、電冰箱、衣服架、大板箱、女兒的三輪小車、布娃娃、從老家捎來請(qǐng)城里人吃的新鮮紅薯，七七八八，全在這一間屋里。只老婆那件風(fēng)衣，還點(diǎn)出一星紅亮。看一眼這些，郁林其仿佛又嚼了遍六年的夫妻生活，他回過頭來，望了一陣子老婆，輕輕說了句：
“我確實(shí)對(duì)不起你，萍�！�
老婆瞧著他。
“不是對(duì)不起，是你害了我�！�
接下他又默一會(huì)兒。
“咱倆離了吧�！�
老婆死死盯著他。
“你說啥？”
他說：
“離了吧�！�
她說：
“你再說一遍�！�
他就說：
“離婚吧，我同意�！�
老婆不吃了，把筷子放到桌上，上上下下打量郁林其。屋子里靜極。院里別的人家，又說又笑，在相互嘗著誰家的菜好。水龍頭的流水聲，從門縫爭(zhēng)爭(zhēng)搶搶擠進(jìn)來，濕淋淋涌了一屋子，把屋里的靜寂趕去了。待那水龍頭息了水，屋里重又靜下來，吳萍也用手把下巴端起來。
“這次離婚可是你說的。”
“是我說的。”
“東西咋分？”
“你說�！�
“女兒歸我。”
“可以。
“我要養(yǎng)女兒，存款也歸我�！�
“可以�！�
“我不看電視可以，女兒不能沒有電視看�！�
“電視也給你�！�
“電冰箱你搬走�！�
“我老家是農(nóng)村，要冰箱沒用�！�
“那你要些啥？”
“啥也不要。”
“林其，你是隨便說說，還是當(dāng)真的？”
“我今天是專門回來和你說這些�！�
吳萍臉上冷了一層笑，說：“郁林其，你別想嚇著我，別以為我吳萍大你兩歲，離了你就找不到男人了。你到大街上瞧瞧，過十個(gè)男人有九個(gè)比你強(qiáng)，過十個(gè)女人有九個(gè)不如我吳萍。無論是長(zhǎng)相，還是工作，還是氣質(zhì)，十個(gè)女人中九個(gè)不如我。你以為你一個(gè)警衛(wèi)連長(zhǎng)就了不得了嗎？說白了吧，你警衛(wèi)連就是和我們市政府把大門的老頭一模樣。不知道的說你郁林其是警衛(wèi)連長(zhǎng)，知道的，說你郁林其是那師部大院侍奉人的軟骨頭。站崗放哨，掃地擦窗，哪一樣不是伺候人的活？那師部三大機(jī)關(guān)，哪個(gè)機(jī)關(guān)干部管不了你郁林其？你見哪個(gè)機(jī)關(guān)干部不點(diǎn)頭？你見哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)不哈腰？還教育你們連隊(duì)的兵，見了軍官都敬禮，到首長(zhǎng)家里，少說話，多做事。以為我吳萍不知道，你們連做公務(wù)員的兵，有幾個(gè)不給首長(zhǎng)家種菜？有幾個(gè)不給人家洗衣服？這些兵哪一個(gè)不是你郁林其教育出來的？你以為你是堂堂男子漢，男子漢你就弄一個(gè)營長(zhǎng)當(dāng)當(dāng)，不還是干了五年的警衛(wèi)連長(zhǎng)嘛，不是和我們市政府把門的值班班長(zhǎng)一樣嘛。想跟我離婚，離了吧，我求之不得呢。你郁林其到底有什么了不起？一日不離，你轉(zhuǎn)業(yè)可以進(jìn)市里，可以變成城市的人；一日離了，你轉(zhuǎn)業(yè)就回到你們山窩里。說吧，到底離還是不離？”
郁林其和她相識(shí)七年，結(jié)婚六年，今兒第一次發(fā)現(xiàn)老婆有這等好口才，說半晌不停一個(gè)頓。老婆剛說時(shí)，是坐在凳子上，末了站起來，指指畫畫，且繞過飯桌，逼到了郁林其近前。郁林其跟著站起來，朝后退一步，倚在桌子上。待老婆說完了，他說我說過，我今天是專門回來給你說說離婚的。
吳萍不吭了，仿佛話盡了。她臉上硬著一層冰白，兩片嘴唇并成一條直線，往死處瞅了郁林其一會(huì)兒，突然轉(zhuǎn)過身子，從床頭取了風(fēng)衣。郁林其的軍帽在床上，挨著她的風(fēng)衣下擺，她拿起他的軍帽，扔到床的另一頭，說嫌我吳萍小市民，我吳萍還嫌你郁林其小農(nóng)民。然后，她穿上風(fēng)衣，急急切切系著扣子，最后拿起一條防風(fēng)沙的紗布，豎在郁林其面前：“最后問你一句，離還是不離？”
郁林其說：
“離�！�
吳萍說：
“你什么東西也不要？”
郁林其說：
“不要。”
吳萍昂著胸脯出去了，再?zèng)]言語，再?zèng)]扭頭。出門下臺(tái)階時(shí)，郁林其看見她的風(fēng)衣和九班副的對(duì)象跳下城墻時(shí)穿著的風(fēng)衣一樣飄起來，一樣如一只蝴蝶。郁林其拿目光追過去，可她已拐過了廚房的墻角。從別人的檐下，傳來了開鎖的聲響。她推著自行車出去了。
五
為馬文的負(fù)傷和指導(dǎo)員的妻子隨軍，郁林其被記大過一次，并由正連降為副連，是在他和李妮子見過了面，并且和妻子辦完離婚手續(xù)以后。那天的午時(shí)，吳萍推著自行車出去，他就鎖門，乘7路公共汽車回到了師部。
司令部直工科長(zhǎng)在連隊(duì)門口候著他。
沒檢查出什么病吧？直工科長(zhǎng)問他，他說，老毛病，得長(zhǎng)期吃胃得樂�？崎L(zhǎng)說沒大病咱們今夜開個(gè)支部擴(kuò)大會(huì)，擴(kuò)大會(huì)擴(kuò)大到工作組。會(huì)是由工作組成員、保衛(wèi)科的正營職少校干事主持的。中校直工科長(zhǎng)在會(huì)上說，陸軍第一百五十五醫(yī)院明確講馬文是重傷，少說得在醫(yī)院住半年，查不出馬文的槍里為啥多一顆子彈，工作組也不能耗死在警衛(wèi)連，打算給連隊(duì)主官報(bào)請(qǐng)適當(dāng)處分，并調(diào)整連隊(duì)班子后，撤回到師機(jī)關(guān)。
調(diào)整班子就是安排一個(gè)連干轉(zhuǎn)業(yè)。中�？崎L(zhǎng)這樣說明，看了指導(dǎo)員一眼，指導(dǎo)員立馬明白，組織上要讓他轉(zhuǎn)業(yè)了。事情明擺在直工科長(zhǎng)的眼睛里：指導(dǎo)員一九七七年的兵，軍齡十四年，正連已經(jīng)干了七年，三年前曾讓他轉(zhuǎn)業(yè)回鄉(xiāng)，他到干部科長(zhǎng)家掉了眼淚，才又勉強(qiáng)留至今天；而郁林其是一九八○年的兵，又有院校文憑，且軍事素質(zhì)又好，早就吵嚷要調(diào)到司令部做副營職參謀，不消說是不會(huì)讓他轉(zhuǎn)業(yè)的。
那一夜，天將下雨，滿世界流動(dòng)粘稠的暗黑。工作組的人剛走不久，連隊(duì)的四個(gè)哨點(diǎn)，哨兵也剛剛換哨。郁林其去查哨，走到機(jī)關(guān)辦公大樓的下面，指導(dǎo)員從樓下的黑暗里閃將出來。
郁林其說誰？把按在胃上的手拿下捏成了石頭拳。指導(dǎo)員說老郁，是我，我等你半天了。然后二人就蹲在樓角的一團(tuán)風(fēng)景松下，各點(diǎn)了一根煙。指導(dǎo)員問郁林其，說你我伙計(jì)五年，你說我指導(dǎo)員這人咋樣兒？
郁林其說：“人是沒啥說的，一等的好人�！�
指導(dǎo)員說：“工作呢？”
郁林其說：“指導(dǎo)員，我郁林其背后沒說過你半句壞話�！�
指導(dǎo)員說我不是這意思郁連長(zhǎng)，我是說我當(dāng)兵十四年零四個(gè)月，牛樣馬樣為軍隊(duì)拉了一個(gè)連的車，到頭來老婆孩子熬到隨軍了，卻要安排我轉(zhuǎn)業(yè)了，我覺得這輩子活得不值，對(duì)不起我老婆孩子，對(duì)不起馬文，也對(duì)不起你郁林其。
郁林其在黑暗中愣了愣，擰滅煙，說指導(dǎo)員有話你直說，咱都是從農(nóng)入伍的，憑祖祖輩輩都是種地這一點(diǎn)，有話你直說。指導(dǎo)員看著郁林其的臉，他什么也沒看見，只看見眼前凝著濃濃重重一團(tuán)黑，他說郁連長(zhǎng)，恕我直說了，馬文槍里的子彈是我壓進(jìn)去的。說那天打靶，馬文上了廁所，我在馬文的槍里壓了一發(fā)子彈，想試試自己的槍法，可子彈剛壓上，一排長(zhǎng)把我叫走了，那子彈我就忘到槍里了。
天黑得不行，人都仿佛煮化進(jìn)了黑里。頭頂?shù)脑撇�，一團(tuán)一團(tuán)擰著滾，風(fēng)也吹得急急切切。身邊柴草卷動(dòng)的聲音，拍打在機(jī)關(guān)樓的后墻上。指導(dǎo)員說完了，去黑里搜尋郁林其的表情。他說：
“老郁，你不會(huì)把這說給組織上吧？”
郁林其笑了一聲，說：
“你看錯(cuò)我郁林其了�！�
指導(dǎo)員說：“我給你說是想求求你老郁�！�
郁林其問：“求我啥？”
指導(dǎo)員說：“求你把這事攬下來。”
郁林其問：“攬了又怎樣？”
指導(dǎo)員說你攬了，他們就不會(huì)讓我轉(zhuǎn)業(yè)了，熬到今年，老婆孩子都隨了軍，戶口也就遷到市里了。而你老婆孩子都是市里的人，沒有后顧之憂，能當(dāng)官就上，上不了轉(zhuǎn)業(yè)也不怕。而我呢？實(shí)話說，當(dāng)兵賣命，不就是為了老婆孩子的戶口嗎。
好像有雨點(diǎn)，樓墻上有砰砰啪啪聲，風(fēng)也忽然涼起來，去換哨的兵逃命樣跑在馬路上。郁林其說，指導(dǎo)員你給我一根煙。
指導(dǎo)員把煙遞過去。
“老郁，我不難為你�！�
郁林其劃了火柴又滅了。
“你沒有難為我�！�
指導(dǎo)員遞過去一個(gè)氣體打火機(jī)。
“老婆孩子隨了軍，我讓孩子認(rèn)你做干爹�！�
郁林其吸了一口煙。
“那倒沒必要�！�
指導(dǎo)員也點(diǎn)了一根煙。
“長(zhǎng)大他怎樣孝順我也得怎樣孝順你老郁�！�
郁林其笑了笑。他想到他的胃癌，想到他爺活到四十五歲死了，死于心絞痛，其實(shí)是胃癌，想到爹活到三十九歲死掉了，和爺?shù)玫囊粋�(gè)病�，F(xiàn)在輪到他了，他想，他剛活到三十一，這是遺傳。陸軍第一百五十五醫(yī)院的王醫(yī)生，聽說他爺他爹都死在胃癌上，臉白著半晌不說話。他狠吸了幾口煙，從風(fēng)景松下鉆出來，讓雨滴噼嚦啪啦在臉上打幾下，說一塊去查哨吧指導(dǎo)員。
指導(dǎo)員出來拍拍屁股上的土。
“你回吧老郁，讓我查。”
郁林其說一塊去吧，馬文的事情我全都攬下來，不求別的，只求我哪天死了，你孩子長(zhǎng)大能到我墳上看一看。風(fēng)很大，堵得指導(dǎo)員說不出話。他把身子背過來，躲著風(fēng)向，雨水打濕了他的背。他說不是看一看，是你老郁救了我一家人的命，我一家人哪個(gè)忘了你的恩，一家老少打仗挨槍子，不打仗了讓汽車撞死在馬路上。
他們便一道查哨去了。
六
李妮子是被郁林其婚前踢掉的鄉(xiāng)下姑娘，眼下她在這市里賣粉皮。李妮子被郁林其踢掉時(shí)，喝過老鼠藥，活轉(zhuǎn)來嫁了一個(gè)大她十歲的男人，家里來信說是為躲避計(jì)劃生育跑出來的，先到洛陽賣魚販菜，養(yǎng)不了丈夫孩娃，村里人又找到洛陽追著結(jié)扎，才到了這古城。
和指導(dǎo)員一道去查哨，路上郁林其斷不了想到李妮子。李妮子和他是鄰村，他入伍的時(shí)候訂的婚。入伍第三年，他提干回到家，在村頭的樹林里，李妮子攔了他的路。
她說：“林其哥，你過來一下。”
他說：“過去干啥，有話你就出來說。”
她說：“我在這兒等你半天了。”
他說：“咱倆的事我在信上都說了�！�
她說：“一封信就完了？”
他說：“婚姻自由嘛�！�
她笑笑，笑得陰涼慘慘。那時(shí)候時(shí)值正夏，山梁上燒著火紅的日光，將熟的小麥，一片扯著一片。他聽見她的笑，心里有些毛發(fā)發(fā)的冷。她就站在那片樹林邊上，人卻曬在日光里，臉上泛著暗紅，說姓郁的，你狼心狗肺，你當(dāng)兵三年，我給你娘抓藥捶背，磨面熬湯，滿天下人都知道我是你郁林其的媳婦了，你又不要我了，你說——你說你為啥？！
他說不為啥，就為咱倆沒共同語言。
她說不是，是因?yàn)槟阌袅制涮岣闪恕?
他淹在汗水里，頭忽然有些暈。
“我壓根沒提干�！�
她手扶著身邊的一棵樹。
“你提干了，你沒有和我退婚你就和一個(gè)姓吳的姑娘訂婚了�！�
他朝她晃近幾步，兩腿軟著。
“你聽誰說的？”
她指著他鼻子。
“你說到底有沒有？”
他立住。
“真的沒有�！�
她鼻子哼一下。
“我爹讓我明天就到你們部隊(duì)告你了�！�
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)