- 第2節(jié) 小白,我,酸梅湯
-
文/淺白色
收到小白的明信片是臘八那天下午。
預(yù)料中的細(xì)雪一直沒(méi)有來(lái)臨,那天難得霧霾散去,有個(gè)通透的晴天。要不是老媽打電話來(lái)說(shuō)家里做了臘八粥,我?guī)缀鯖](méi)留意到已經(jīng)過(guò)去了大半個(gè)冬天。
樓下的信箱里照例躺著三兩張鮮艷薄軟的廣告?zhèn)鲉危煌夂醭写黉N或是附近又新開了哪家餐廳或美容院。我習(xí)慣性地試圖卷起它們丟進(jìn)樓道門口的垃圾桶,不料剛卷起半截就發(fā)現(xiàn)它們中間藏著厚硬的卡紙的觸感。翻開來(lái),兩張宣傳單中間夾有一張明信片。
明信片上的風(fēng)景是俯瞰卡瓦蒂普湖的天際線纜車;背面貼著一張精靈王子的郵票,蓋著依稀可辨的新西蘭郵戳。小白的字筆畫清楚頭圓腳方,即使不簽名都很好辨認(rèn)。她寫起留言來(lái)還是東一句西一句,慣常的不著調(diào)風(fēng)格里透著熟悉的溫暖感:
親愛(ài)的丸子:
你好嗎?我很好,就是玩得有點(diǎn)兒累,總想睡覺(jué)。請(qǐng)把這句話當(dāng)成炫耀,哈哈。
你看郵票漂亮嗎?是精靈王子呢。你要好好練車,等你來(lái)了咱們一起自駕。我這次開了2000公里,一路的風(fēng)景特別美。
小白
現(xiàn)在正是南半球的夏天。趁著假期去南島旅行的她從皇后鎮(zhèn)寄來(lái)這張卡片,經(jīng)過(guò)兩個(gè)星期終于到達(dá)我這邊11℃的暖冬。我右手里是一片純凈廣闊的藍(lán)天碧湖畫面,而左手里有
一張畫了大框框的綠圖紅字的薄紙:酸奶滿20元減4元。如此情景不是不喜劇的。
所謂朋友,大概就是在并肩走過(guò)一段路之后,即使彼此已擁有南轅北轍的生活還仍舊保持著往日的默契和親密感。她從不是個(gè)熱情外露的人,我則在任何關(guān)系里都被動(dòng)得很,好在我們兩個(gè)怪人之間存有某種堅(jiān)定的共識(shí):隨著分開而變疏遠(yuǎn)只意味著彼此其實(shí)可以被別的人取代。70多億人生存在同一顆星球上,可我們都不相信會(huì)再遇到跟對(duì)方如出一轍的人,即使我成了家庭主婦,即使她生活在地球的另一邊。
無(wú)趣的人可以互相替代,而有趣的人則各有各自獨(dú)特的怪。
我為數(shù)不多的幾個(gè)好朋友都是怪咖,這正是我愛(ài)他們的原因。
這世界上好人大致有兩種:一種像芝士蛋糕,無(wú)論從哪個(gè)角度下勺子都看得到表里如一的敦厚甜潤(rùn);另一種則像酸梅湯,烏梅、山楂、洛神花,酸得口感各異,而不同的酸內(nèi)里都包裹著清澈卻不起眼兒的甜。
這便是怪人的美,他們從不樂(lè)意直白地把內(nèi)里的甜翻給你看。他們各有各的怪,種種與生俱來(lái)的別扭只留待值得深交的人去理解。
小白得算我的好友中最怪的一個(gè)。
她的怪不在于程度,而在于純度——她特立獨(dú)行,但她不是故意的。她內(nèi)在的小世界簡(jiǎn)潔而堅(jiān)定,就像一個(gè)穩(wěn)穩(wěn)站立的三角形;外面龐大的世俗可以推動(dòng)她、撂倒她,卻無(wú)法把她打散重鑄成別的形狀。
我第一次見(jiàn)到她是在2007年10月。我來(lái)北京工作,朋友的朋友小白聽(tīng)說(shuō)我自己一個(gè)人來(lái),立刻自告奮勇來(lái)西站接我。拖著大箱子的我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一個(gè)站臺(tái)上有個(gè)高個(gè)兒短發(fā)背書包一副高中生模樣的姑娘,一邊朝我這兒張望一邊還撓頭。
我?jiàn)A在下車的人群中艱難地挪動(dòng)到她面前,她無(wú)辜地瞇著眼看了我一會(huì)兒,半信半疑地問(wèn):“丸子?”
“小白?”
“丸子你不圓啊!
“小白你挺白的!
……
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-