- 第3節(jié) 第三章
-
就在那個村邊渾圓的小山丘，那個靠近村子背后白樺與椴樹和楓樹的混雜林邊那個小山丘頂行走的時候，我還摔了好幾跤。每次摔倒，我都沒有感到疼痛，只感到身子下面的草地的柔軟與陽光的熱量，努力把臉仰起來向達瑟傻笑。
我最后的一跤摔在翻過小丘部，山腳下的村子從視線里消失的時候。
這次，達瑟真的伸出手來了。他站在一株大樹下，仰起臉來，看著巨大的樹冠，說：“到了�！�
他把我背在背上，爬上了他的樹屋。
在離地十多米高的地方，他在大樹粗大的枝椏上搭上了厚實的地板。上面，是杉樹皮蓋的頂。地板和頂棚之間，是編織緊密的樹籬。樹籬后面，是油布蒙著的木箱。我的眼睛看著那些木箱，再看看他,分明是問：“書？”
他點點頭,說：“對，書�！�
使我深深失望的是，他沒有慷慨地打開那十幾只木箱中的任何一只，他只是從一塊油布下面抽出一本又厚又大的書來。
“《百科全書》�！彼f。
我撫摸著那本書細布蒙出來的棕色封面和上面黯淡的金字：“《百科全書》。”
這樣神圣的事物名字必得用我還不熟練的漢語來念,所以，我學舌學得相當拗口。這樣的拗口更增加了我第一次面對一本《百科全書》時新奇與神秘的感覺。
用了好大的力氣我才把那本厚書搬起來，如果不是趕快抱在懷里，這本神圣的書就掉在地板上了。幾只野畫眉在頭頂?shù)臉涔谥邪l(fā)出了沁人心脾的聲音，周圍的世界顯得無邊無沿。
“好重��！”我說。
“這個世界那么多事物都在里邊，怎么不重？”
“我可以打開嗎？”
達瑟看著我。我的眼里閃著星星點點的光。
他在蒙著棕黃的油布的木箱上面，鋪開一張柔軟暖和的狐皮。這才把書放在狐皮上面。他又用衣襟擦擦我的手，然后才輕聲說：“打開吧。”
我就把書打開了。
書上，那么多的字密密麻麻整整齊齊，一下子就把我的眼睛漲滿了。他說：“找找你認識的字�！�
我找了一陣，找到了一個“一”,兩個“木”,一個“花”，還有很多個“的”。還有幾個字似曾相識，但我不敢肯定自己真的認得。我還傻乎乎地說了一句：“沒有毛主席，沒有共產(chǎn)黨，也沒有萬歲�！�
他笑了。
我說：“也沒有打倒�！�
達瑟先是無聲地笑，然后就笑出聲來了。笑夠了，他才伸手翻動書頁，說：“我們來看看這個�！睍摂傞_在眼前的是一幅差不多與整張書頁大小的彩色圖片。圖中是一棵巨大而孤立的樹。
“認識嗎？”
“就像一個見過很多面，又沒有說過話的人�！币簿褪钦f,我叫不出這種似曾相識的大樹的名字。
“媽的，也許你真是個聰明的小家伙�！�
風一陣陣吹來，吹得頭頂?shù)臉涔趪W嘩作響。幾只停在樹上的鳥飛出去，迎風懸停在空中，奮力地舞動翅膀甚至爪子以便在風中穩(wěn)住身子。又落在了搖晃的枝頭上。
達瑟張開嘴，被一股灌進嘴里的風給噎住了。他轉(zhuǎn)過身子，把背朝向風,把被風吹起的書頁用手摁住，大聲說：“我們就在書里的這種樹上！”
是的，我們就坐在這種樹半腰搭出來的小屋里。表皮粗糙的巨大樹干在地板下面，從我們和這些書箱置身的地方大樹開始層層分杈，層層往上，在廣大的空間里盡情伸展，形成了頭頂上這個巨大的樹冠。風一陣陣吹來，周圍的樹都在搖晃，但這株樹不動，只有我們頭頂上的樹冠發(fā)出瀑布一般的聲響。
機村的山野里植物眾多，但全村所有人叫得出名字的種類不會到五十種。而且，好些名字還是非常土氣的。比如，非常美麗的勺蘭，叫做“咕嘟”，只因這花開放時，一種應(yīng)季而鳴的鳥就開始啼叫了。這種鳥其實就是布谷鳥。五月，滿山滿谷都回蕩著它們悠長的啼聲，但人們也沒有給它們一個雅致的命名，只是像其鳴聲叫做“咕嘟”，然后又把勺蘭這種應(yīng)聲而開的花也叫了同樣土氣的名字。現(xiàn)在，一本《百科全書》在我面前打開了。我置身其上而看不到全貌的樹呈現(xiàn)在我面前。同時，還有一些環(huán)繞著大圖的小圖呈現(xiàn)出了這樹不同部位的細節(jié)，和它在不同季節(jié)的情狀。書本真是一種神奇的東西，它輕易地使一件事物的整體與局部，以及流逝于時間深處的狀貌同時呈現(xiàn)出來了。
我問：“書上把這種樹叫什么名字？”
達瑟握著我的右手，讓我伸出食指，一一地摁向畫幅左上方的三個大字：“鵝、掌、楸！”
這三個字不是我的舌頭所習慣的偏僻鄉(xiāng)村的藏語方言,而是我們在小學校剛剛開始學習的漢語。
我嘴里發(fā)出的含混而奇怪的音節(jié)讓他哈哈大笑。
他又念了一遍。
這回我學得好了一些。而且，念完以后還感到最后那個音節(jié)在腦門四周留下好聽的余音，像一只蜜蜂在左右盤旋。風吹過我置身其間的這株樹，而我正在用另外一種語言，鄭重其事地念出它的名字。尾巴上帶著好聽余音的名字。我念得有點過分莊重，好像是我首次為它命名一樣。雖然，在機村，是達瑟首先念出了它的名字，然后才是我。而且，我念它的名字的時候,還帶著機村人那種濃重的使一切音節(jié)聽來都有些含糊的口音。
但是，最最重要的是，我叫出了一株樹的名字。
我從此知道這個世界上所有事物都有它們莊重的名字。特別是當它們有了一個書上來的名字的時候。特別是這種事物的名字是由另一種語言念叨出來的時候，這個世界好像呈現(xiàn)出來一種全新的面貌。
我把這種感覺告訴了達瑟：“為什么樹有了名字就跟沒名字時不一樣了？”
達瑟用他那寬大的手掌重重地拍打著我的腦袋，說：“對呀！對呀！這個道理我想了很久，你怎么一下子就明白了�！�
我哪里知道這是為什么，只是一個勁地沖他傻笑不止。
“那么，書上會把所有這些樹啊草啊的名字，”我的短短的手臂使勁伸出去，好像想把整個山野里的全部事物都攬進懷里一樣，“都告訴我嗎？”
達瑟使勁點頭。
“那么，這些名字都在你的這些書里嗎？”
達瑟臉上浮現(xiàn)出憂傷的神情，他慢慢地搖頭，說：“我的書太少了。我想多讀書，我想自己有很多很多書，但是，已經(jīng)不能夠了�！�
“為什么？”
他笑了一下：“你不要問我這個問題，我腦子不好,我不知道�！�
我還想問點什么，但對一個機村的小屁孩來說，你還能對這個復雜的世界提出什么樣的問題呢？
達瑟臉上已露出了大人臉上慣有的對小孩子那種不耐煩的神情：“你該回你媽媽那里去了�！�
“我還可以來看你的書嗎？”
他堅決地搖頭。
好獵手達戈爬上樹來，他看見了我，看著他的朋友達瑟驚奇地說：“咦？”
達瑟說：“你上來干什么，還是回家去吧。”
達戈把手指向樹屋外面：“噓……噓！”
那神情，好像樹下有什么獵物出現(xiàn)了。
順著他的手望去，卻見美嗓子色嫫哼著歌，濕漉漉的頭發(fā)上別著一把紅色的塑膠梳子正穿過樹下的草地。
在那條小路盡頭，一片野生的櫻桃樹旁邊，便是那座獵人的房子。從樹上看下去，這座房子比平�？匆姷囊《嗔�。這座有些奇怪的房子,從一層到二層再到三層，由一些曲折的樓梯和并不必要那么復雜的回廊所連接。特別是最高的那一層，完全像是一個堡壘。堡壘的鐵皮尖頂亮光閃閃。這個閃著得意洋洋亮光的鐵皮屋頂新?lián)Q上不久。鐵皮的來源據(jù)說是村子旁邊正在新建的伐木場物資倉庫。達戈為了每一塊鐵皮都付出了比之大幾倍面積的珍貴皮草：可以做背心與帽子的狐皮；可以做褥子,的熊皮；可以做靴子與手套的鹿皮。但對于機村史無前例的好獵手達戈來說，這些皮子又算得了什么呢？
不只是這座房子，把美嗓子色嫫打扮得漂漂亮亮的那些衣服，那些五顏六色的頭巾與靴子，也都是達戈用獵物交換來的。
很多人估計，這個只穿著兩身舊軍衣，帶著一條獵狗來到機村的家伙，現(xiàn)在可能比過去的地主還要富裕很多了。
達瑟說：“回去吧，人家看你來了�！�
達戈臉上浮現(xiàn)出痛苦的神情，捧著頭慢慢蹲了下來。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號