- 第4節(jié) 第四章
-
八
在中國(guó)的年輕一代普遍對(duì)政治前途感到渺茫的時(shí)候,肆虐中國(guó)的“四人幫”已經(jīng)覆滅的消息,卻如一縷擠過(guò)厚厚云層的陽(yáng)光,逐漸地顯露出自己的光亮。
好消息是怎么捂也捂不緊的。
賀平的自行車(chē)就這么一路咔嚓咔嚓地響。在騎車(chē)人賀平的耳朵里,這種咔嚓咔嚓的聲音簡(jiǎn)直是一支樂(lè)隊(duì)的伴奏。
賀平是鄧小平三女兒鄧榕的丈夫,此時(shí)他心里像有一顆炸彈要爆炸一樣。確切地說(shuō),這不是炸彈,說(shuō)是信號(hào)彈或者禮花彈更加妥帖。
自行車(chē)連續(xù)地轉(zhuǎn)了幾個(gè)彎,賀平聽(tīng)見(jiàn)街道上那個(gè)廣播匣子依舊在反復(fù)地播放那首《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》。他當(dāng)然已經(jīng)明白,祖國(guó)大地上為什么要反反復(fù)復(fù)地響著這樣鏗鏘有力的旋律。
鄧小平此時(shí)并不知道自己的小女婿即將帶回來(lái)一個(gè)什么樣的消息,他正坐在桌邊擺著撲克牌,一邊擺牌一邊聽(tīng)著收音機(jī)里響著的這首《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》。這歌聽(tīng)得多了,他也覺(jué)得有點(diǎn)蹊蹺,是不是自己的推斷已經(jīng)變成現(xiàn)實(shí)了?想到這里,他的撲克牌越擺越慢。從戰(zhàn)爭(zhēng)年代起,鄧小平就喜歡上了打撲克牌,而且越打越有興趣,打牌對(duì)他來(lái)說(shuō),是一種很好的放松方式。而此時(shí),他的精神卻放松不下來(lái)。
他想,一定有什么大事已經(jīng)發(fā)生了。
這時(shí),里屋傳來(lái)大兒子樸方的聲音,那聲音說(shuō),奇怪,從昨晚到現(xiàn)在怎么老在播放這首歌曲,什么意思?
卓琳進(jìn)門(mén),看到鄧小平還在擺牌,便說(shuō),老兄,休息一會(huì)吧,別太累了。
鄧小平抬臉,還沒(méi)有回話(huà),便見(jiàn)小女兒鄧榕進(jìn)門(mén)了。鄧榕語(yǔ)氣中既有幾分抱怨又有幾分憤怒,說(shuō),爸爸,有新情況,前院值班的通知,要我們最好不要外出,一定要出去的話(huà)需經(jīng)過(guò)批準(zhǔn)。這是什么意思,難道把我們都軟禁了嗎?
鄧小平看著自己的妻子又看著自己的小女兒,神色平靜,淡淡地說(shuō)了一句:那就不要出門(mén),平心靜氣,以靜待變。
同時(shí),他翻開(kāi)了手中的一張牌。一縷陽(yáng)光從窗外照了進(jìn)來(lái),照在牌上。這是一張黑桃Q。鄧小平急速地把一張紅桃 K往上面一放,說(shuō),開(kāi)了!
賀平就是這時(shí)候舉著一瓶茅臺(tái)酒氣喘吁吁地跳進(jìn)屋來(lái)的,他壓制不住自己的興奮,小聲說(shuō),重大新聞、重大新聞!
卓琳眉頭一皺說(shuō),這孩子怎么毛毛躁躁的,這是怎么啦,滿(mǎn)頭大汗的。
賀平把茅臺(tái)酒遞給鄧小平說(shuō),老爺子,這是我爸給您的,他說(shuō)今天您要一醉方休!
鄧小平平靜地說(shuō),有啥子好消息,快說(shuō)嘛。
賀平看看四周,又看看鄧榕,說(shuō)找個(gè)僻靜的地方說(shuō)吧,這是最高機(jī)密。
鄧小平忽然敏感到什么,馬上揮揮手,站起來(lái)把迅速聚攏的一大家子人都領(lǐng)進(jìn)了那個(gè)不大的衛(wèi)生間。大家都很驚訝,鄧小平舉舉手,示意大家安靜,他自己則坐在抽水馬桶蓋上,手里拿著一支沒(méi)有點(diǎn)燃的香煙。
為了遮掩說(shuō)話(huà)的聲音,卓琳打開(kāi)了水龍頭。卓琳生怕那些不該聽(tīng)到說(shuō)話(huà)的人聽(tīng)見(jiàn)衛(wèi)生間里即將開(kāi)始的一些話(huà),也包括不該聽(tīng)到這些話(huà)的那種有可能存在的裝置。鄧小平看見(jiàn)妻子這個(gè)動(dòng)作,默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
緊張的空氣里響著嘩嘩的流水聲。
這一刻,全家人都緊張得不行,只有鄧小平的神情十分平靜。鄧小平從耳邊響了幾十遍的《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》中敏感到了一個(gè)國(guó)家的命運(yùn),他知道自己的女婿即將說(shuō)的話(huà)肯定與這個(gè)命運(yùn)有關(guān)。
賀平定了定神,認(rèn)真地說(shuō),老爺子,今天一早,王震叔叔給我爸爸打了個(gè)電話(huà),我爸爸接完電話(huà),就滿(mǎn)臉笑開(kāi)了花。他跑到我屋里揪著我的耳朵說(shuō),臭小子快起來(lái),交給你一個(gè)重要任務(wù),立即跑步去見(jiàn)毛毛的爸爸,把這瓶茅臺(tái)酒交給他,讓他一醉方休。
這時(shí),賀平賣(mài)了個(gè)關(guān)子,故意停頓了一下說(shuō),老爺子,您猜,我爸爸讓我完成一項(xiàng)什么重要任務(wù)?
鄧榕戳了一下丈夫的腦袋,表現(xiàn)出強(qiáng)烈的不滿(mǎn),說(shuō)你呀你,都什么時(shí)候了。
于是賀平表情激動(dòng)地?cái)D到鄧小平身邊說(shuō),這是葉帥親自打電話(huà)交給王震叔叔的重要任務(wù),王震叔叔知道我們兩家的關(guān)系,就打電話(huà)把這個(gè)任務(wù)交給了我爸,我爸又把這個(gè)任務(wù)交給了我。
卓琳著急了,說(shuō)你這孩子怎么這么啰唆,快揀重要的說(shuō)。
賀平嚴(yán)肅起來(lái),正正經(jīng)經(jīng)地對(duì)大家輕聲說(shuō),昨天晚上,中央采取果斷措施,把江青、張春橋、王洪文、姚文元四個(gè)人全抓起來(lái)了。葉帥說(shuō),黨中央一舉粉碎“四人幫 ”,是執(zhí)行毛主席的遺志,他要王震叔叔想一個(gè)穩(wěn)妥的辦法盡快把這個(gè)消息告訴您。
鄧小平盡管心里早有發(fā)生大事的準(zhǔn)備,但一時(shí)仍不敢相信自己的耳朵,一下子站了起來(lái),聲音有些發(fā)抖地說(shuō),賀平,你再說(shuō)一遍。
鄧榕激動(dòng)地抱著父親的脖子,湊近他耳邊說(shuō),老爺子,賀平是說(shuō),中央昨天把江青他們抓起來(lái)了!八娜藥汀北环鬯榱!
小小的衛(wèi)生間頓時(shí)沸騰了,孩子們都興奮地跳了起來(lái),卓琳的眼眶里充盈著淚水。
鄧小平也激動(dòng)了,右手在口袋里不斷地摸索著。卓琳知道他在找火柴,便替他從口袋里拿出火柴,準(zhǔn)備給他點(diǎn)煙。鄧小平自己接過(guò)火柴盒,信步從衛(wèi)生間走了出來(lái)。
鄧小平走了幾步,又走了幾步,手不再微微發(fā)抖。于是他取出一根火柴棒平靜地劃了一下,湊到嘴邊點(diǎn)著煙,深深地吸了一口,然后在沙發(fā)上坐下。
他望著空中,一字一頓地說(shuō)了一句話(huà):看來(lái),我可以安度晚年了!
這是他在全家歡樂(lè)的氣氛中所說(shuō)的唯一的一句話(huà)。
但是這句話(huà)的準(zhǔn)確性卻是實(shí)實(shí)在在的,要是“四人幫”真的上臺(tái)全面執(zhí)政,死命把中國(guó)往“無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政條件下的繼續(xù)革命”這條道路上推,鄧小平最后的命運(yùn)很可能就如劉少奇一樣,那是無(wú)法想象的一幕。
當(dāng)代中國(guó)的這個(gè)命運(yùn)拐點(diǎn),真是千鈞一發(fā)、命懸一線(xiàn),一想起就讓人驚心動(dòng)魄。
當(dāng)然,對(duì)鄧小平晚年的命運(yùn)而言,事情還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于“安度晚年”,而這點(diǎn)是鄧小平本人當(dāng)時(shí)也完全沒(méi)有想到的。
九
鄧小平?jīng)Q定寫(xiě)一封信。已經(jīng)進(jìn)入三秋的北京,迎來(lái)了一年之中難得的雨季。細(xì)蒙蒙的雨絲散落在地上,帶走了這一年殘存的燥熱,給人們帶來(lái)了明顯的涼爽。
這些天,鄧小平一直把自己關(guān)在書(shū)房里,專(zhuān)心地寫(xiě)這封信。卓琳熟悉鄧小平的習(xí)慣,除了照顧他的飲食外,盡量不去打擾丈夫。她知道她那位“老兄”的這封信,是寫(xiě)給華主席與黨中央的,非同小可。
那封信的開(kāi)頭是這樣寫(xiě)的:
華主席、黨中央:最近這場(chǎng)反對(duì)“四人幫”篡黨奪權(quán)的斗爭(zhēng),是在偉大領(lǐng)袖毛主席逝世后,這樣一個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻,緊接著發(fā)生的。以國(guó)鋒同志為首的黨中央,戰(zhàn)勝了這批壞蛋,取得了偉大的勝利。我同全國(guó)人民一樣,對(duì)這個(gè)偉大斗爭(zhēng)的勝利,由衷地感到萬(wàn)分的喜悅。九
那天,鄧小平寫(xiě)到這里的時(shí)候,心情有些激動(dòng),便站了起來(lái),點(diǎn)燃一根煙,在屋里來(lái)回踱步。
他想到了很多,甚至想到了自己半個(gè)世紀(jì)以來(lái)投身革命的所有不平凡的年月。他想到了巴黎,想到了莫斯科中山大學(xué),想到了自己隱蔽在上海租界里擔(dān)任中央秘書(shū)長(zhǎng)的那些“步步驚心”的歲月,也想到了百色,想到了風(fēng)雪彌漫的大別山,想到了進(jìn)入北平以后的辛勞,想到了自己在“文革”中被打倒但又頑強(qiáng)站起來(lái)的那些日子,想到了那條位于江西南昌附近的崎嶇的“鄧小平小道”,也想到了協(xié)助周總理“整頓”國(guó)家山河的那些艱難的日子。
他想,我還沒(méi)有到老態(tài)龍鐘的地步,我還能為我的黨、我的國(guó)家、我的人民做些什么。
在這封信的末尾,他寫(xiě)上了這么一行字:
我要高呼:黨和社會(huì)主義事業(yè)的偉大勝利萬(wàn)歲!
他知道寫(xiě)這封信的目的并不只是為了歡呼,他要為人民做事,他認(rèn)為自己還具有這樣的能力和目光。“批鄧、反擊右傾翻案風(fēng)”也確實(shí)到了該結(jié)束的時(shí)候了。
這些想法,他這幾天都沒(méi)有跟卓琳清晰地談起過(guò),跟孩子們一起圍桌吃飯的時(shí)候也未有絲毫提及,但是全家似乎都知道這位老爺子想做什么。當(dāng)“老爺子”把自己安靜地關(guān)進(jìn)書(shū)房的時(shí)候,大家的腳步似乎都明顯地放輕了。
這封信,鄧小平是請(qǐng)駐守在前院的“中辦”秘書(shū)局副局長(zhǎng)劉鑫轉(zhuǎn)交的。他與劉鑫握手,鄭重地遞上信,囑托劉鑫把這封信直接送交給汪東興,并由汪東興轉(zhuǎn)交給華國(guó)鋒。
劉鑫表情嚴(yán)肅,雙手接過(guò)信,敬禮后隨即轉(zhuǎn)身離去。看著劉鑫的背影,鄧小平松了一口氣,如釋重負(fù)。
但就在這個(gè)時(shí)候,回到家的小兒子質(zhì)方,忽然向父親敘說(shuō)了一個(gè)令人憂(yōu)慮的消息。質(zhì)方俯在父親耳邊說(shuō),老爺子,現(xiàn)在上面的精神是要集中批“四人幫”,但還要連帶“批鄧”;對(duì)“四五天安門(mén)事件”,要避開(kāi)不說(shuō)。而且,凡是毛主席講過(guò)的、點(diǎn)過(guò)頭的,都不能批評(píng)。
鄧小平聽(tīng)小兒子講完,久久沒(méi)有吭聲,臉上也是波瀾不驚。他心里想,肯定是這樣的,目前也許只能這樣,華國(guó)鋒有難處。
但是,他又想,所有的難處,都是可以慢慢化解的。只是,他沒(méi)有把這個(gè)信念告訴此刻站在他面前的神色不安的兒子。
十
響在全國(guó)喇叭里的聲音,還是這樣兩個(gè)主要的方面:一個(gè)是“繼承遺志”,另一個(gè)是“繼續(xù)批鄧 ”。夏建紅走了好幾個(gè)小時(shí),才來(lái)到臨淮關(guān)火車(chē)站,火車(chē)站里的大喇叭也主要是播放這兩個(gè)聲音,捎帶著播放火車(chē)的進(jìn)出站時(shí)間。
大喇叭里播放的所有聲音,夏建紅幾乎一句都沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn),她只是在車(chē)站內(nèi)外熙熙攘攘的人群中踮腳眺望。她此行的目的很簡(jiǎn)單:找到不辭而別的劉金鎖,帶他回村。
鳳陽(yáng)縣位于安徽省東北部,古有帝王之鄉(xiāng)、明皇故里之名,但那幾年卻是窮死了。鳳陽(yáng)本來(lái)就窮,不窮也不會(huì)出那位造反的皇帝朱元璋。但是自上世紀(jì)六十年代以來(lái),確實(shí)窮死了人,因饑荒而死的農(nóng)民不在少數(shù),操起花鼓拖家?guī)Э诩娂娞酉蛲馐∫,似乎成了這一帶百姓唯一的生路。而臨淮關(guān)火車(chē)站也由此變成了鳳陽(yáng)農(nóng)民外出討飯的必經(jīng)之路。
可是偌大的縣城,想找一個(gè)人談何容易。夏建紅茫然四顧,看見(jiàn)火車(chē)站內(nèi)外到處是攜老扶幼外出逃荒的農(nóng)民,那些掛滿(mǎn)了灰塵與皺紋的臉上都傳達(dá)出一種共同的表情:沮喪與不安。每個(gè)人都拖著疲憊的身子望著列車(chē)出發(fā)的時(shí)間,就像望眼欲穿的思婦在盼望著丈夫的歸來(lái)。
天色漸漸暗了下來(lái),那個(gè)熟悉的身影始終沒(méi)有在嘈雜的人群中出現(xiàn)。
忽然,夏建紅覺(jué)得背后有人拍了一下自己的肩膀,不由得驚喜萬(wàn)分,一面轉(zhuǎn)頭,一面脫口而出叫出了劉金鎖的名字,但沒(méi)想到眼前站著的,卻是自己久未見(jiàn)面的哥哥夏建國(guó)。
看到了親人,夏建紅一天的委屈頃刻間全部爆發(fā)出來(lái)。她一把抱住哥哥的脖子,眼淚稀里嘩啦地掉了下來(lái)。
在鳳陽(yáng)明皇古城墻下的小飯店里,夏建紅激動(dòng)地與來(lái)自北京的哥哥聊個(gè)不停,而餓極了的夏建國(guó)卻有點(diǎn)心不在焉,看到窩頭一上桌,二話(huà)不說(shuō)抓起窩頭就往嘴里塞,還說(shuō)這紅薯面做的窩頭很筋道,將來(lái)日子好了,沒(méi)準(zhǔn)兒還是個(gè)稀罕食品呢。剛說(shuō)到這里,夏建國(guó)覺(jué)得自己的后背被人觸碰了一下,回臉一看,原來(lái)是一個(gè)要飯的老婦人正向自己伸出一只干癟的手。
老婦人骨瘦如柴,一張飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上,兩只深邃的眼睛陷了下去,雙手微微顫抖著,始終不說(shuō)話(huà)。
夏建國(guó)見(jiàn)老人可憐,從兜里掏出一毛錢(qián)。老婦人始料未及,雙手緊緊地握著夏建國(guó)剛剛施舍的錢(qián),又是磕頭又是作揖的,弄得夏建國(guó)很不習(xí)慣。正準(zhǔn)備感嘆呢,不知從哪兒冒出來(lái)的一群乞丐竟然蜂擁而上,十幾只手一下子伸到了他的眼前。夏建國(guó)一時(shí)不知所措,連忙去掏口袋,可是口袋已經(jīng)見(jiàn)底了。夏建紅見(jiàn)形勢(shì)不妙,一把拉住哥哥的手,撩開(kāi)眾人就走。乞丐們圍住不放,有的徑直來(lái)掏夏建國(guó)的口袋。兄妹倆奮力突圍,好不容易才沖破重重人群。
這么大的要錢(qián)陣勢(shì),夏建國(guó)還是第一次經(jīng)歷,真可謂觸目驚心。站在昏暗的古城樓下,驚魂未定的夏建國(guó)呆呆地望著城樓上“萬(wàn)世根本”四個(gè)大字,從心底里發(fā)出了一聲感嘆:老話(huà)說(shuō)走千走萬(wàn),比不上淮河兩岸?墒沁@才幾百年呀,想不到大明朝的龍興之地就成了這個(gè)樣子,看來(lái)又要揭竿而起了。
夏建紅說(shuō),揭竿而起還算有點(diǎn)血性,那些口口聲聲要帶領(lǐng)鄉(xiāng)親挖掉窮根,一遇到困難就拍屁股走人的叛徒才是最可恨的。
夏建國(guó)猛然一驚,臉?biāo)⒌囊幌戮桶琢耍Z(yǔ)氣中帶著幾分驚慌與不安問(wèn),誰(shuí)是叛徒,建紅,你說(shuō)誰(shuí)呀?
夏建紅也被夏建國(guó)的反應(yīng)嚇了一跳,吞吞吐吐地說(shuō)出“劉金鎖”三個(gè)字。知道妹妹說(shuō)的不是自己,夏建國(guó)這才松了一口氣,語(yǔ)氣恢復(fù)了平靜,說(shuō)金鎖不是劉媽的兒子嗎,他跑哪兒去了?
說(shuō)是去廣東那邊“逃港”,要去體驗(yàn)一下香港的資本主義,夏建紅不屑地答道,說(shuō)完還覺(jué)得不過(guò)癮,又補(bǔ)充道,這不是叛逃嗎,抓到了是要?dú)㈩^的,劉媽都急死了。
聽(tīng)到“香港”二字,夏建國(guó)腦海里突然閃現(xiàn)出了田源的樣子,心里嘀咕著,這八竿子打不著的兩個(gè)人,倒犟到一塊兒去了!
夏建紅看著若有所思的哥哥,一臉的迷茫。
此時(shí),夏家兩兄妹無(wú)論如何也想不到,在距離安徽上千公里外的一個(gè)小集鎮(zhèn),田源和劉金鎖這兩個(gè)性格倔強(qiáng)的年輕人,果真碰到了一起,更奇妙的是,他倆還莫名其妙地成了生死之交。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-