- 第1節(jié) 第一章
-
你身邊是否有這么幾個(gè)人？
不是路人，不是親人，也不是戀人、情人、愛人。 是友人，卻又不僅僅是友人，更像是家人。
——這一世自己為自己選擇的家人。
（一）
我有一個(gè)神奇的本領(lǐng)，再整潔的房間不出三天一定亂成麻辣香鍋。我也不知道是怎么搞的，就是亂，所有的東西都不在原來的位置：手表冷藏在冰箱里，遙控器能跑到馬桶旁邊去，衣服堆成幾條戰(zhàn)壕，沙發(fā)上積滿了外套，扒上半天才能坐人。 我自己不能收拾，越收拾越亂，往往收拾到一半就煩了，恨不得拿個(gè)鏟子一股腦兒鏟到窗外去。
最煩的就是出門之前找東西，東翻西翻、越忙越亂，一不小心撞翻了箱子， 成摞的稿紙雪崩一地，碳素墨水瓶吧唧一聲扣在木地板上，墨水跋山涉水朝 墻角那堆白襯衫蜿蜒而去……
我提著褲子站在一片狼藉中，撿起一根煙來，卻怎么也找不到打火機(jī)。
委屈死我了……這種老單身漢的小委屈幾乎可以和小姑娘們的大姨媽痛相 提并論。
每當(dāng)這種時(shí)候，我就特別地懷念雜草敏，想得鼻子直發(fā)酸。
雜草敏是我妹妹，異父異母的親妹妹，短發(fā)，資深平胸少女，眉清目秀的，很 帥氣— 外表上看起來性取向嚴(yán)重不明朗的那種帥。
她有一個(gè)神奇的本領(lǐng)，不論多亂的房間，半個(gè)小時(shí)之內(nèi)準(zhǔn)能捯飭得像樣板間， 所有的物件都塵歸塵土歸土金表歸當(dāng)鋪，連襪子都疊成一個(gè)個(gè)小方包，白的一 隊(duì)，黑的一隊(duì)，整整齊齊地趴在抽屜里碼成軍團(tuán)。
十年前，我們生活在同一個(gè)城市，在同一個(gè)電視臺上班，她喊我哥，我算她半 個(gè)師傅，她定期義務(wù)來幫我做家務(wù)，一邊干活兒一邊罵我。 她有我家的備用鑰匙，很多個(gè)星期天的早晨我是被她罵醒的，她一邊用雨傘尖 戳我后脊梁，一邊罵：把穿過的衣服掛起來會累死你嗎？！回回都堆成一座山， 西服都皺成粑粑了好不好！
過一會兒又跳回來吼：小伙子，你缺心眼兒嗎？你少根筋嗎？你丟垃圾的時(shí)候 是不是把垃圾桶一起丟了？！
小伙子？小伙子是你叫的？我把拖鞋沖她丟過去，她回贈我一雞毛撣子。我把她當(dāng)小孩兒，她嘴上喊我哥，心里估計(jì)一直當(dāng)我是個(gè)老小孩兒。
雜草敏是一只南方姑娘，個(gè)子小小的，干活兒時(shí)手腳麻利身手不凡，戴著大口 罩踩著小拖鞋嗖嗖地跑來跑去，像宮崎駿動畫片里的千尋一樣。那時(shí)候《千與千尋》還沒上市，市面上大熱的是《流星花園》，大 S 扮演的杉 菜感動了整整一代 80 后無知少女，杉菜在劇中說；杉菜是一種雜草，是生命 力頑強(qiáng)的雜草。
雜草敏看到后頗為感動，跑來和我商量：哥，人家叫杉菜，我起個(gè)名字叫薺菜 怎么樣？薺菜也算是雜草的一種。
我說：不好不好，這個(gè)名字聽起來像餛飩餡兒一樣，一點(diǎn)兒都不洋氣，不如叫 馬齒莧，消炎利尿還能治糖尿病。
她認(rèn)真考慮了一下，后來改了 QQ 簽名，自稱“雜草敏”，一叫就是十年。
（二）
第一次見到雜草敏時(shí)，她還不到 20 歲。
那時(shí)候我主持一檔叫《陽光快車道》的節(jié)目，里面有個(gè)板塊叫“陽光女孩”， 她是其中某一期的嘉賓。
她那時(shí)候中師畢業(yè)，在南方一個(gè)省委幼兒園當(dāng)老師，本來應(yīng)該按部就班混上十 幾年，混成個(gè)省委后勤機(jī)關(guān)部門小領(lǐng)導(dǎo)什么的，怪就怪我的一句話，斷送了她 的大好前程。
我那時(shí)候年輕，嘴欠，臺上采訪她時(shí)不按臺本出牌，我說：
職業(yè)是職業(yè)，事業(yè)是事業(yè)，沒必要把職業(yè)升遷和事業(yè)成就混為一談，也沒必要 把一份工作當(dāng)唯一的軸心，別把工作和生活硬搞成對立面，兼顧溫飽沒有錯(cuò)， 可一輩子被一份工作拴死，那也太無趣了，吧啦吧啦吧啦…… 我隨口胡咧咧，她卻醍醐灌頂，風(fēng)馳電掣般地回去料理了后事，拎著一個(gè)超大 號旅行箱跑回山東。
她說她夢想的事業(yè)并非在幼兒園里從妙齡少女熬成絕經(jīng)大媽，而是要當(dāng)一名電 視主播。
她說：萬分感謝你一語點(diǎn)醒夢中人哈，你幫人幫到底吧。
我說：我 ×，你是不是以為當(dāng)個(gè)主持人就像在莊稼地里拔個(gè)蘿卜那么簡單， 趕緊給我回幼兒園看孩子去。
她說：回不去了，已經(jīng)辭職了。
見過孩子氣的，沒見過這么孩子氣的，我信因果報(bào)應(yīng)，自己造的嘴孽當(dāng)然要自己扛，于是喊來了幾個(gè)同行朋友手把手地教了一個(gè)星期，然后安排她參加臺里的招聘。
謀事在人成事在天，反正咱仁至義盡了就行，她自己考不考得上看自己的造化。
……沒想到居然考上了，名次還挺靠前。
雜草敏一開始是在少兒組實(shí)習(xí)，窩在機(jī)房里剪片子，后來當(dāng)少兒節(jié)目的主持人， 尖著嗓子哄孩子玩。她本身就是個(gè)孩子，又是幼師出身，嗲聲嗲氣的，哄起孩 子來很有耐心。
她畢竟是新人，有時(shí)候主持節(jié)目老 NG，連續(xù)七八條都過不了，導(dǎo)演不耐煩， 告狀告到我這里來，于是我老罵她。
一罵她，她就嬉皮笑臉地瞇著眼，用方言說：哥，不是有你罩著我嗎 ? 罩什么罩！哥什么哥！
她南方姑娘，“哥”被她喊成“鍋”，聽得人火大。
我沉著臉壓低聲音說：你別他媽跟我撒嬌，連 A 罩杯都不到的人是沒資格撒 嬌的，你再這么 NG 下去，哪兒來的給我滾回哪兒去。
她咬牙切齒地大聲發(fā)誓：哥，你別對我失望，我一定努力工作，努力發(fā)育。 一屋子的同事盯著我倆看，跟看耍猴兒似的……
我左手卡著她的脖梗子，右手捂住她的嘴，把她從我辦公室里推了出去。
后來，她上進(jìn)了不少，經(jīng)常拿著新錄的節(jié)目帶子跑來讓我指點(diǎn)，還事事兒地捧著個(gè)小本子做記錄。我那時(shí)候?qū)嵲谑翘贻p，好為人師，很享受有人來虛心求教的感覺，難免揮斥方遒唾沫星子亂飛，有時(shí)候聊得剎不住車，生活、感情、理想各個(gè)層面都長篇大論，著實(shí)過了一把人生導(dǎo)師的癮。
她也傻，說什么她都聽著，還硬要把我當(dāng)男閨密，什么雞毛蒜皮的貓事狗事都來問我拿意見。我大好男兒哪里聽得了那么多婆婆媽媽，有時(shí)候聽著聽著聽煩了，直接卡著她的脖梗子把她推到門外去。不過，時(shí)間久了，關(guān)系畢竟是密切了許多，她再“鍋”“鍋”地喊我的時(shí)候，好像也沒有那么煩人了。
電視臺是人精扎堆的地方，她傻乎乎的，太容易受欺負(fù)，有時(shí)也難免為她出 出頭。
有一回，她像個(gè)小孩兒一樣躲在我背后露出半個(gè)腦袋，伸出一根指頭指著別人 說：就是他，他欺負(fù)我。
我一邊黑著臉罵人一邊心里覺得好笑，想起小時(shí)候，表弟經(jīng)常拖著鼻涕和我說 同樣的話：就是他，他欺負(fù)我，哥哥你快幫我揍他。
那時(shí)候，雜草敏工資少，她自己也不客氣，一沒錢了就跑到我的辦公室里來， 讓我?guī)匀馊�，我看她一個(gè)小姑娘家家的背井離鄉(xiāng)來跳火坑，難免生出點(diǎn)兒 惻隱之心，于是每逢擼串兒、啃羊蝎子的時(shí)候都會帶上她。她也不客氣，扎啤咕嘟咕嘟地往下灌，烤大腰子一吃就是三個(gè)起，吃得我直犯 怵。有一回我實(shí)在忍不住了，語重心長地跟她說：妮子，大腰子這個(gè)東西吧， 你吃再多也木有用啊，有勁兒你使不上哇……
她愣了一下，沒聽懂，然后傻頭傻腦地齜著牙沖我樂。
我那時(shí)候短暫追過一個(gè)蠻漂亮的森林系女生，有時(shí)候帶著她們倆一起擼串兒， 那個(gè)女生碰翻了辣醬瓶子，我掏出手絹來一根一根幫她擦手指頭，那姑娘賞我 一個(gè)大 kiss。她愛抹口紅，印在我腮幫子上清清楚楚一抹紅。
這可把雜草敏羨慕壞了，嚷著也要找人談戀愛印唇印，嚷了半年也沒動靜。 我把我認(rèn)識的條件不錯(cuò)的男生介紹給她，個(gè)個(gè)都喜歡她，她個(gè)個(gè)都不喜歡。 有一回，她來幫我收拾家務(wù)的時(shí)候，我問她到底喜歡什么樣子的男生，她歪著 頭不說話，一邊疊衣服一邊不耐煩說：不要你管。
我說：哎喲，好心當(dāng)成驢肝肺啊，這是。
我伸手去拍她腦袋 ，往左邊拍 ，她的頭就順勢歪向左邊 ，往右邊拍就歪 向右邊 。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號