- 第1節(jié) 從此我混裁縫圈,可以帶刀走江湖
-
工作室招裁縫,來(lái)了位鴨舌帽大叔,面試做一件襯衣,臨走時(shí)問(wèn)了他家里情況,留下話過(guò)兩天等通知。他出門(mén)五分鐘后返回:那個(gè),老板,剛才你問(wèn)我老婆是做啥子的,我說(shuō)她走了,不是跟別人跑了喔,是走了,就是死了哈。說(shuō)完咬嘴唇轉(zhuǎn)身離開(kāi),留我一人杵在原地。幾秒鐘后回過(guò)神來(lái),心想就是他了。
第二天大叔主動(dòng)打來(lái)電話:老板,你考慮好要我沒(méi)有呢?要的話,我得先跟你說(shuō),年前不行了哈,我馬上要去女兒家?guī)退龓Ш⒆,過(guò)完年三月份才來(lái)哦。
好吧,我說(shuō)大叔你一定要來(lái)哈,我等得起。我知他一定會(huì)來(lái),是經(jīng)驗(yàn)和直覺(jué)讓我有這樣的確定。我認(rèn)識(shí)好多好裁縫,他們都有屬于這一行的特殊的氣息,這位鴨舌帽大叔就擁有這氣息。
做衣服、鞋子以來(lái),每天在成堆的面料和圖紙里翻騰,身邊圍繞的都是這些簡(jiǎn)單、認(rèn)真又執(zhí)拗的人。
皮鞋作坊劉師傅送貨來(lái)了,熊抱一摞沒(méi)過(guò)頭頂?shù)男凶樱凶雍竺婺穷w腦袋從旁邊伸出來(lái),四六分的黑頭發(fā)掉下一縷遮住一只眼睛,一咧嘴,一顆白得不真實(shí)的假牙突兀出來(lái)。他也叫我老板,聲音大得能把天花板上的灰塵抖落:哎,老板,這次的皮孩莫話說(shuō),好得很。
我一雙雙檢查,抽出其中一雙:這雙鞋幫不一樣高,上次就退你了,怎么又來(lái)?他笑得尷尬:哈啊,你眼睛尖,退!這位打過(guò)無(wú)數(shù)次交道的皮鞋匠,即便耍點(diǎn)小聰明,也還是真誠(chéng)的。
第一次找劉師傅做鞋子,我抱著女兒小練進(jìn)他作坊,他就在堆滿鞋楦的小屋子里翻騰,一邊招呼我一邊按住頭頂架子上就要掉下來(lái)的皮料。他一開(kāi)口小練就哭了,她從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這般說(shuō)話像吵架的人!靡袅扛叩蛠(lái)表達(dá)對(duì)一個(gè)人的熱情,這原始而直接的方式,是粗俗的人情味兒。
做皮包的花哥是生意人也是手藝人,有手藝人對(duì)自己專(zhuān)業(yè)的堅(jiān)持和驕傲。冬天開(kāi)始的時(shí)候找他做兩款皮包,圖紙拿過(guò)去,好說(shuō)歹說(shuō)他也不做,理由是:老板你也給我搞個(gè)難度高點(diǎn)的嘛,太莫得挑戰(zhàn)了。
有一回約了花哥去皮料市場(chǎng)找材料,一上車(chē)他就鼾聲如雷,下車(chē)看到好皮料卻兩眼放光;貋(lái)路上和他聊天,問(wèn)他賺了錢(qián)最想做什么,他回答得干脆:當(dāng)然是買(mǎi)房子,然后租出去。我問(wèn)再然后呢?他愣了一下:哦,錢(qián)多了又買(mǎi)房子租出去……
花哥總那么用力地活著,他這兩年真買(mǎi)了兩套房子,真租了出去,他自己一家卻租住在更便宜的房子里。每天他坐在作坊工作臺(tái)前縫皮料,總是嘴巴咬得歪向一邊,眼睛鼓起來(lái),眉頭收緊,他那個(gè)投入生活的樣子總給我一個(gè)錯(cuò)覺(jué)—好像隨時(shí)都在默念:日子過(guò)完一天就真的不會(huì)回來(lái)了。其實(shí)他沒(méi)有想吧,連想這些的時(shí)間都不舍得吧。
做衣服第二年,我們自己的工人做不過(guò)來(lái)了,找一家小廠合作。廠長(zhǎng)穿西裝打領(lǐng)帶提個(gè)公文包來(lái)工作室談生意,一進(jìn)門(mén)就遞上名片,一聽(tīng)我們的量轉(zhuǎn)身就走(那時(shí)我們一款衣服差不多做五十件,這家廠最低要求是單件上五百),我弟弟追到門(mén)口遞給他一個(gè)紙袋子,里面裝了一瓶白酒和我的一本書(shū)。
第二天廠長(zhǎng)主動(dòng)回話說(shuō),專(zhuān)門(mén)安排兩名工人為我們做。一來(lái)二去大家混熟了,我問(wèn)他當(dāng)初怎么又愿意了,他說(shuō),我看到你寫(xiě)的那本書(shū)。呀,我說(shuō)你看了嗎?他說(shuō)沒(méi)看,就是看到了,看到了你是個(gè)寫(xiě)書(shū)的嘛。他在生意里精于算計(jì),卻對(duì)寫(xiě)書(shū)人有最簡(jiǎn)單的相信。
工作室的服裝制版師也是因?yàn)槊嬖嚂r(shí)見(jiàn)我一屋子的書(shū)才留下來(lái)的,“讀書(shū)人總不至于拖欠工資”,他說(shuō)他當(dāng)初這么想。
服裝制版是個(gè)技術(shù)活兒,師傅做了十幾年的車(chē)工和裁縫才升級(jí)成版師,他顯然看不起我這個(gè)整天畫(huà)圖的設(shè)計(jì)師(等于是光說(shuō)不練),每次給他一個(gè)款就指手畫(huà)腳,這兒不行那兒不對(duì)。有一天把我惹火了,拿起剪刀三下兩下剪出了冬天那款肩部有折子的小花裙—他之前一直抱怨那個(gè)折子沒(méi)法實(shí)現(xiàn)。還沒(méi)等他反應(yīng)過(guò)來(lái),我拿著這堆剪好的布坐在縫紉車(chē)前。我說(shuō),你,過(guò)來(lái),我做給你看。
小花裙做出來(lái)了,版師一把抓過(guò)拿在手里,翻過(guò)去翻過(guò)來(lái),嘟囔著:嗯哦,要得,把肩膀再挑起來(lái)點(diǎn)……
衣廠的廠長(zhǎng)來(lái)取布料和樣衣,和版師因?yàn)橐粋(gè)細(xì)節(jié)上的溝通吵了起來(lái),聲音蓋過(guò)版房?jī)?nèi)機(jī)器的嘶鳴,車(chē)工們嚇得大氣不敢出,我從里屋走出來(lái),一跺腳一拍桌:給老子閉嘴!
那氣沉丹田后發(fā)出的聲音,不但把他們震住,把我自己也驚著了。我身上那點(diǎn)文藝女青年的小清新小情調(diào)瞬間灰飛煙滅,生活的粗糲的質(zhì)感,就這么顯現(xiàn)出來(lái)。
從此我混裁縫圈,可以帶刀走江湖。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-