- 第4節(jié) 序
-
推薦序
小約翰·F.萊曼
前海軍部長(zhǎng)、“9·11”委員會(huì)成員
2001年9月11日,美國(guó)以及整個(gè)自由世界告別冷戰(zhàn),進(jìn)入一個(gè)更加動(dòng)蕩并且危險(xiǎn)重重的時(shí)代。宗教的狂熱和瘋癲演化出一種具有毀滅性威力的跨國(guó)威脅。我們的敵人不是恐怖主義,而是暴烈的宗教激進(jìn)主義。我們這一新型的敵人不是理性的、可以揣度的國(guó)家,它也不受傳統(tǒng)的“戰(zhàn)爭(zhēng)法則”約束,用來(lái)對(duì)付我們的手段邪惡至極,而我們對(duì)此也幾乎毫無(wú)準(zhǔn)備。
作為“9·11”委員會(huì)的成員,證據(jù)已經(jīng)很明白地告訴我們,美國(guó)政府應(yīng)對(duì)這一新時(shí)代的能力還有待提升。我們發(fā)現(xiàn)我們的情報(bào)機(jī)構(gòu)基本是無(wú)效的,我們國(guó)家調(diào)動(dòng)和運(yùn)用“軟實(shí)力”的能力也很孱弱。在向受威脅的各國(guó)提供經(jīng)濟(jì)援助、技術(shù)支持以及其他手段方面,我們的意愿還很低,跟不上形勢(shì)的需要。
然而在美國(guó)的“工具箱”中,其實(shí)有一個(gè)亮點(diǎn),那就是我們這個(gè)國(guó)家特種作戰(zhàn)部隊(duì)的能力不但扎實(shí)而且正在增長(zhǎng)!9·11”委員會(huì)最重要的并且是一致同意的建議,就是對(duì)那些反美“圣戰(zhàn)者”進(jìn)行先發(fā)制人的抓捕,甚至刺殺,無(wú)論他們?cè)谌虻哪囊粋(gè)角落。而要成功地對(duì)那些正在試圖攻擊我們的極端力量“先發(fā)制人”,高度專業(yè)化的非常規(guī)武裝力量是一個(gè)關(guān)鍵因素。里根總統(tǒng)從20世紀(jì)80年代開始重建這支非常規(guī)武裝力量,此后美軍士兵更換了很多批,但這支力量一直在成長(zhǎng)。
作為一個(gè)出身于海軍的人,我堅(jiān)信在卓越的非常規(guī)武裝力量中,最好的一支部隊(duì)就是海豹突擊隊(duì)。這些無(wú)比精銳的突擊隊(duì)員在“二戰(zhàn)”中被稱作水下爆破大隊(duì),如今則是全世界最引人關(guān)注并且實(shí)力強(qiáng)悍的精銳特種部隊(duì)。無(wú)論在海上、空中還是陸地,他們行動(dòng)起來(lái)都游刃有余,并且常以小分隊(duì)編組出動(dòng),其作用猶如一個(gè)力量倍增器,將我們常規(guī)部隊(duì)的實(shí)力放大了數(shù)倍。在正在進(jìn)行的伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)和阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)中,他們成功地抓捕或擊斃了許多關(guān)鍵的“圣戰(zhàn)者”領(lǐng)袖,成功地滲透到敵人控制的區(qū)域搜集關(guān)鍵情報(bào),成功地引導(dǎo)毀滅性的空中及導(dǎo)彈精確打擊,以至于今日沒(méi)有一個(gè)“基地”組織成員可以自認(rèn)為是安全的,這些人別想安穩(wěn)地睡上哪怕一覺(jué)。在海豹突擊隊(duì)身后,一個(gè)更為龐大的專業(yè)團(tuán)隊(duì)——海軍特種作戰(zhàn)司令部負(fù)責(zé)支援今日的海軍海豹突擊隊(duì),他們構(gòu)成了一件功能強(qiáng)大的工具,供總統(tǒng)以及軍隊(duì)司令官們?nèi)旌蚴褂谩?
在里根總統(tǒng)重建特種部隊(duì)的過(guò)程中,我有幸將卡塔爾·弗蘭上尉提拔為海軍上將,由此打開了海豹突擊隊(duì)成員晉升為四星將領(lǐng)的通道。
海豹突擊隊(duì)的分隊(duì)數(shù)量得到擴(kuò)充,每支分隊(duì)都獲得了相應(yīng)的資金支持,以使其能夠擁有最為現(xiàn)代化的裝備和訓(xùn)練。自20世紀(jì)80年代以來(lái),海豹突擊隊(duì)為我們這個(gè)國(guó)家做出了卓越的貢獻(xiàn)。他們?cè)谝晾、阿富汗以及其他許多無(wú)名之地的表現(xiàn)已經(jīng)一再證明,這支部隊(duì)獲得擴(kuò)充是理所當(dāng)然的。很明顯,我們國(guó)家的敵人以及潛在敵人得出一個(gè)結(jié)論:想要擊敗美國(guó),最大的希望來(lái)自非對(duì)稱戰(zhàn)爭(zhēng)。在這個(gè)新的世界里,美國(guó)將在更大的范圍里需要特種部隊(duì)發(fā)揮其戰(zhàn)力,我也相信國(guó)會(huì)和行政部門將會(huì)提供必要的資源,使得我國(guó)軍事部門中的海豹突擊隊(duì)乃至其他特種部隊(duì)得到進(jìn)一步擴(kuò)充。
我們還必須謹(jǐn)記另一種挑戰(zhàn)。在軍事史上,曾經(jīng)的輝煌與兵力的擴(kuò)充往往會(huì)使得一些精銳部隊(duì)變得平庸。由于可以晉升到最高層,由此需要擴(kuò)張管理的層面,并加強(qiáng)與其他部隊(duì)協(xié)調(diào)行動(dòng),這很容易導(dǎo)致官僚主義和過(guò)度追逐名利,從而損害真正的專業(yè)性!1986年戈德華特—尼科爾斯國(guó)防部改組法》使得美國(guó)軍方需要更多的管理人員,并傾向于共同負(fù)責(zé),這已經(jīng)削弱了一些戰(zhàn)斗團(tuán)隊(duì)的專業(yè)性。在這種狀況下,戰(zhàn)斗人員不得不做出選擇,一方面是加強(qiáng)自己獨(dú)特的專業(yè)技能和領(lǐng)導(dǎo)能力,另一方面是滿足各種復(fù)雜的條件以獲得晉升。
向海豹突擊隊(duì)提供更多的物質(zhì)資源固然是好事,但這也帶來(lái)了一種危害,最優(yōu)秀的海豹突擊隊(duì)隊(duì)員必須投入更多的時(shí)間與精力去研究如何制訂規(guī)劃、如何制訂預(yù)算、如何進(jìn)行采購(gòu),以及如何應(yīng)付五角大樓內(nèi)的政治推諉。
我們希望,海軍領(lǐng)導(dǎo)層會(huì)盡力讓海豹突擊隊(duì)不要落入這樣的陷阱,對(duì)于海豹突擊隊(duì)的建設(shè)不應(yīng)當(dāng)僅限于擴(kuò)大規(guī)模、擴(kuò)充硬件能力,而應(yīng)更著眼于保持其效能及專業(yè)性。否則,這個(gè)國(guó)家將面臨不利的局面。
這本書通過(guò)獨(dú)特的視角、第一手的資料讓我們領(lǐng)略了海豹突擊隊(duì)的風(fēng)采。過(guò)去,海豹突擊隊(duì)從來(lái)沒(méi)有允許任何人以如此近的距離領(lǐng)略我國(guó)海上特戰(zhàn)勇士的威力。讀者在本書中將看到海豹突擊隊(duì)及其特殊裝備,而過(guò)去除了具有高級(jí)安全許可的人,還沒(méi)有人能看得如此詳盡、如此全面。幾位技藝高超的攝影師花了數(shù)年時(shí)間完成了這本書,他們的動(dòng)機(jī)在于讓我們國(guó)家更好地理解那些極具奉獻(xiàn)精神的人,正是他們確保了我們的家庭、我們的國(guó)家能夠祥和安泰。在過(guò)去,我們的海豹突擊隊(duì)有充足的理由被神秘的外衣包裹,但現(xiàn)在,人們將看到行動(dòng)中的海豹突擊隊(duì)隊(duì)員,以及成千上萬(wàn)為海豹突擊隊(duì)隊(duì)員提供支援、甘于奉獻(xiàn)的海軍特種作戰(zhàn)部隊(duì)的工作人員,這也是歷史上的首次。
我希望這本書能夠讓美國(guó)人更好地了解到這一點(diǎn),即我們所享有的舒適和安全,至少部分應(yīng)當(dāng)歸功于一批勇敢而天賦異稟的年輕人,他們敢于將自己的人生投入困頓與犧牲,只為了整個(gè)國(guó)家的福祉。格雷格·馬蒂遜和他的團(tuán)隊(duì)周游全球,與我們國(guó)家的軍事力量一同在陸地馳騁、在海洋徜徉、在天空搏擊。格雷格去過(guò)我們這個(gè)地球上最骯臟、最危險(xiǎn)的地方,這些地方有的還算太平,有的正經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)——所有這一切都是為了捕捉海豹突擊隊(duì)及其支援者工作中的風(fēng)采。他們完成了一項(xiàng)卓越的工作,為所有海軍特種作戰(zhàn)部隊(duì)和海豹突擊隊(duì)的無(wú)名英雄帶來(lái)了榮耀。
自 序
編纂本書的工作最早發(fā)端于1987年,那時(shí)海軍海豹突擊隊(duì)和海軍特種作戰(zhàn)部隊(duì)還鮮為人知,總是被人忽視。
當(dāng)時(shí),《生活》雜志和《紐約時(shí)報(bào)》(周日版)都想請(qǐng)我做一期圖片報(bào)道!渡睢冯s志社此前追蹤報(bào)道了一些在薩爾瓦多的海軍海豹突擊隊(duì)隊(duì)員,1981年,他們?cè)谒_爾瓦多擔(dān)任顧問(wèn)。戴維·加特利從1991年開始報(bào)道海豹突擊隊(duì)隊(duì)員所要接受的基本水下爆破訓(xùn)練,但他的報(bào)道僅限于此。叩開特種作戰(zhàn)部隊(duì)的大門可不是件容易的事,而在今天這個(gè)全球反恐戰(zhàn)爭(zhēng)如火如荼的年代,這更成為不可能完成的任務(wù)。但我們從未放棄。
由于極少信任記者、忽視新聞報(bào)道、三令五申禁止曝光,他們即便對(duì)頂級(jí)出版社的請(qǐng)求也拒絕了。海豹突擊隊(duì)是一個(gè)太過(guò)敏感的話題,他們依然想隱藏在那堵無(wú)法穿透的神秘之墻的背后。但通過(guò)書信來(lái)往、反復(fù)接觸、頻繁會(huì)晤,我們終于有所收獲。
諷刺的是,當(dāng)時(shí)的海軍特種作戰(zhàn)部隊(duì)的司令官后來(lái)成了這本書的特約作者之一。直到今天,他寫給我的信件我依然保留著,信中說(shuō)他們“總是被賦予優(yōu)先度更高的任務(wù)”,因此不會(huì)接受媒體的采訪。
1993年的某天,海軍特種作戰(zhàn)司令部給許多新聞機(jī)構(gòu)打去電話,說(shuō)他們決定清理抽屜里的采訪請(qǐng)求,舉辦一個(gè)“媒體攝影日”。在那一天,所有在那一年里提出過(guò)請(qǐng)求的新聞機(jī)構(gòu)都可以來(lái)到科羅納多,采訪海豹突擊隊(duì)隊(duì)員并拍攝照片。當(dāng)然,接受采訪的海豹突擊隊(duì)隊(duì)員都是經(jīng)過(guò)“批準(zhǔn)”的,而且攝影師所能拍攝的都是事先精心規(guī)劃好的。還有一些附加的限制,比如我們必須待在一起,拍攝同樣的照片,出現(xiàn)在彼此的鏡頭中。事后,我們的膠卷必須接受司令部負(fù)責(zé)公關(guān)事務(wù)軍官的檢查,檢查完畢后我們才能離開。最終,照片上,海豹突擊隊(duì)隊(duì)員的形象顯得中規(guī)中矩,一群家伙從水中躍起,嘴里叼著呼吸軟管,手上拿著滴著海水的武器,一副準(zhǔn)備戰(zhàn)斗的模樣。絕對(duì)的好萊塢版!
漸漸地,海軍特種作戰(zhàn)司令部對(duì)我們的戒備越來(lái)越少,但我們能接觸到的海豹突擊隊(duì)的活動(dòng)和地點(diǎn)仍然沒(méi)有變化,都是在基本水下爆破訓(xùn)練學(xué)校進(jìn)行的訓(xùn)練。拍攝的日子是不同的,但照片的內(nèi)容一模一樣,你在無(wú)數(shù)有關(guān)海豹突擊隊(duì)的書中都能見到這些照片。通常的訓(xùn)練都是隊(duì)員在水邊扛著原木,渾身濕透后在教官督促的目光下游泳,最精彩的也莫過(guò)于正在經(jīng)歷“地獄周”的海豹突擊隊(duì)隊(duì)員進(jìn)行夜訓(xùn)。這種照片就顯得更加“好萊塢”了。所有照片的內(nèi)容、地點(diǎn)一致,唯一不同的是拍攝時(shí)間。
海軍特種作戰(zhàn)司令部的上述做法主要是為了保護(hù)真正的海豹突擊隊(duì)隊(duì)員們的身份。那些教官全都戴著太陽(yáng)鏡,你拍不到他們的眼睛,你也永遠(yuǎn)不會(huì)知道他們是誰(shuí)。許多學(xué)員將順利通過(guò)基本水下爆破訓(xùn)練,訓(xùn)練后他們?cè)谏砩弦矔?huì)發(fā)生變化。在第一堂訓(xùn)練課中露面的那個(gè)家伙,和一年后順利通過(guò)訓(xùn)練的那個(gè)人不是一回事。他擁有了之前未留過(guò)的胡須和前所未有的體格,如同一個(gè)高中橄欖球新人在幾年后蛻變成專業(yè)的橄欖球運(yùn)動(dòng)員。事實(shí)上,這正是保護(hù)新招募者身份的方式,在新招募者參與真正的任務(wù)前的那段時(shí)間,都將如此。
最終,堅(jiān)持獲得了回報(bào)。這本書是空前的——首次真正地、獨(dú)家地探析海豹突擊隊(duì)和海軍特種作戰(zhàn)部隊(duì)這個(gè)圈子及其歷史。而且,考慮到將這些信息搜集起來(lái)的歷程,考慮到所有那些需要獲得批準(zhǔn)并反復(fù)嘗試的東西,本書也很可能是絕后的。有時(shí),我們被允許進(jìn)行拍攝,以便將一些珍貴的場(chǎng)景首次帶給讀者,但我們用來(lái)描述的語(yǔ)言無(wú)法順利通過(guò)審查,或者又因?yàn)槠渌氖虑楸豢ㄗ×。天氣、任?wù)或者日程表的變化,都會(huì)增加我們工作的難度。但我們從未放棄。
有一點(diǎn)是肯定的,如果沒(méi)有以下這些人的努力,本書可能難以誕生:?jiǎn)獭ゑR圭爾海軍上將(海軍特種作戰(zhàn)司令部司令),格雷格·蓋森海軍中校(海軍特種作戰(zhàn)司令部公共關(guān)系專員)和我的同事、攝影師戴維·加特利。本書在他們的關(guān)照下完成了,我欠他們很多聲“謝謝”。在差不多三年的時(shí)間里,他們?nèi)淌芰宋疫@個(gè)紐約人所慣有的逼迫態(tài)度。也是在那段時(shí)間里,我總算學(xué)會(huì)了如何放松一點(diǎn)點(diǎn)。
這本書的視角超越了其他同類型的書籍,同時(shí)也吸收了我以前看到的一些書中的內(nèi)容。它不但介紹了海豹突擊隊(duì),還介紹了海豹突擊隊(duì)的支援人員,以及那些躲在幕后塑造了如今的海軍特種作戰(zhàn)部隊(duì)和海豹突擊隊(duì)的人。它也第一次披露了一些絕密文件,讓我們知道了海豹突擊隊(duì)的源起和這支部隊(duì)名稱的來(lái)源。我們將回顧最早的美國(guó)戰(zhàn)略情報(bào)局海事連(OSS MU),由于它對(duì)兩棲游擊戰(zhàn)和反游擊作戰(zhàn)產(chǎn)生需求,從而使得今日的海豹突擊隊(duì)得以存在。
我們?cè)?jīng)報(bào)道過(guò)中美洲的幾次戰(zhàn)爭(zhēng),針對(duì)伊拉克的“沙漠盾牌”、“沙漠風(fēng)暴”軍事行動(dòng)和阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng),在上述軍事報(bào)道過(guò)程中,我們使用了一些特殊的裝備。而在編纂本書的過(guò)程中,這些特殊裝備再度被派上用場(chǎng)。如同海豹突擊隊(duì)一樣,我們必須準(zhǔn)備應(yīng)對(duì)各種惡劣天氣,如沙漠中的酷熱、極地的嚴(yán)寒和海洋的潮濕。因此,防彈衣和防彈頭盔、GPS導(dǎo)航裝置、潛水設(shè)備和防水物品、通信設(shè)備、照相機(jī)和各種型號(hào)及尺寸的鏡頭、尖端的夜視設(shè)備和紅外線燈、特制適配器等,成為必需品。還有那些可滿足特殊需要、可用于維持生命、保障安全和導(dǎo)航的小物件,全都是我們自費(fèi)購(gòu)置的。
我們深入夏威夷沿海,穿梭在各國(guó)領(lǐng)空,闖進(jìn)阿拉斯加的凍土,領(lǐng)略伊拉克灼熱的沙塵暴。如同那些曾經(jīng)陪伴我們的、卓越的海豹突擊隊(duì)隊(duì)員一樣,有些地方,我們?nèi)ミ^(guò),卻不能提及。在那些公眾一無(wú)所知、高度保密的密室與中心里,有些事物人們無(wú)法看到,只能在本書中領(lǐng)略。而那些被我們鏡頭捕捉到的海豹突擊隊(duì)隊(duì)員,他們有的正在參與行動(dòng),有的正在從事戰(zhàn)爭(zhēng),有的卻在享受和平,他們?cè)诒慌臄z之前也不希望出現(xiàn)在公眾的視線當(dāng)中。
出于安全原因,所有這些照片都是在監(jiān)督下拍攝的,并且經(jīng)過(guò)了審查?梢蕴孤实馗嬖V大家的是,許多照片出于安全原因進(jìn)行了數(shù)字化處理,名稱、細(xì)節(jié)、物品以及一些人物的臉龐或被去除或被修改。如果不修改的話,將侵犯到國(guó)家安全和個(gè)人安全,在生物技術(shù)上也有隱患。在大多數(shù)情況下,我們不會(huì)透露在何處拍攝了照片。如果你看了后面幾頁(yè),你就會(huì)明白我們遇到了多少安全警告和安全標(biāo)識(shí),凡是標(biāo)有安全警告和安全標(biāo)識(shí)的地方,就是禁止攝影、禁止進(jìn)入的。那里的很多人也是第一次在那個(gè)地方看到照相機(jī),因此非常驚訝。有時(shí),這種狀況使我們?cè)谕瓿蛇@項(xiàng)特殊的工作時(shí)更加耗費(fèi)精力、困難重重。
在這里,我們要十分感謝本書最后所列名單上的人,上至美國(guó)總統(tǒng)下至無(wú)名水手,都幫助我們渡過(guò)了各種難關(guān)。我們也十分感謝所有各司令部人員、海豹突擊隊(duì)隊(duì)員、特戰(zhàn)快艇艇員以及海軍特種作戰(zhàn)部隊(duì)人員,沒(méi)有他們的信任,我們?cè)谌魏我惶炖锒疾豢赡芘臄z照片。還要特別感謝海豹突擊隊(duì)第3分隊(duì)的人。2003年4月13日的夜晚,在提克里特,距離薩達(dá)姆行宮幾百英尺之遙,一個(gè)自殺式襲擊者悄悄溜到距我所在位置僅幾英尺的地方,而在我身邊是一群NBC(美國(guó)全國(guó)廣播公司)的新聞?dòng)浾吆秃\婈憫?zhàn)隊(duì)第3輕型裝甲偵察營(yíng)的軍人。千鈞一發(fā)之際,海豹突擊隊(duì)第3分隊(duì)的人不知從哪兒冒了出來(lái),將自殺式襲擊者干掉。原來(lái),他們?cè)缇透诤竺姹Wo(hù)我們,而我們并不知情。
對(duì)于我們所看到的、所拍攝到的,以及我們不能看、不能拍攝的,我們都懷有敬畏之心。海軍特種作戰(zhàn)部隊(duì)、海豹突擊隊(duì)和海軍水下爆破大隊(duì)(UDT)的男女戰(zhàn)士們,靜靜走入夜色,在全球奮戰(zhàn)著,使得恐怖分子無(wú)法接近我們的東、西海岸,將恐怖主義浪潮扼殺在搖籃中,使其無(wú)法對(duì)我們構(gòu)成威脅。我們的國(guó)家虧欠他們太多。
他們中的許多人做出了終極犧牲。我們參加過(guò)一些葬禮和儀式,這些人將永遠(yuǎn)被銘記。
在此要特別感謝海軍海豹突擊隊(duì)基金會(huì),他們向海軍特種作戰(zhàn)部隊(duì)和海豹突擊隊(duì)的人員及其家屬提供幫助,如提供獎(jiǎng)學(xué)金,或在必要時(shí)向海豹突擊隊(duì)的家屬伸出援手。他們需要你的支持,因此請(qǐng)?jiān)L問(wèn)這個(gè)網(wǎng)站:www.NavySEALFoundation.org。
還有件最重要的事,在這里要特別感謝我的妻子毛拉和我的兒子小格雷格。在我撰寫本書時(shí),小格雷格正在西點(diǎn)軍校開始第三年的學(xué)習(xí)。在數(shù)年的時(shí)間里,他們不得不聽我“說(shuō)這本書”,而且還不得不忍受我的一切,比方說(shuō)我經(jīng)常出差,家里堆滿裝備、書和文件,事情不順利時(shí)我還不時(shí)抱怨。以后會(huì)怎么樣呢?
“唯一好過(guò)的只有昨天!
格雷格·E.馬蒂遜
主編/攝影
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-