- 第4節(jié) 第四章
-
拯救世界的委員會(huì)
兩個(gè)月后,杜魯門(mén)親自視察戰(zhàn)區(qū),去了解事情到底有多糟糕。1945年8月,去柏林城外參加波茨坦會(huì)議時(shí),他乘車(chē)穿越整個(gè)城市,城里遍地是病人,四肢不全,充滿(mǎn)絕望。正如歷史學(xué)家大衛(wèi)·麥庫(kù)盧所說(shuō),所有戰(zhàn)時(shí)總統(tǒng)中,不管是林肯、威爾遜還是羅斯福,他們都不曾看到過(guò)杜魯門(mén)看到的情形。用總統(tǒng)自己的話(huà)來(lái)說(shuō),柏林成了“十足的廢墟”。人們臉上那木然的表情縈繞在人心頭。
接下來(lái)的幾周,事情變得更糟了;太多的歐洲農(nóng)民已經(jīng)被征兵入伍,太多的肥料已經(jīng)被改制成炸藥,太多的農(nóng)場(chǎng)機(jī)器廠(chǎng)已經(jīng)被改造成彈藥生產(chǎn)廠(chǎng)。到9月時(shí),農(nóng)作物收成不好已經(jīng)成定局,饑餓的威脅越來(lái)越大。盡管簽署了國(guó)際協(xié)議,但蘇聯(lián)對(duì)待協(xié)議條款似乎很隨意,他們已經(jīng)在一個(gè)接一個(gè)地吞噬那些被削弱的國(guó)家。
同時(shí),美國(guó)工人也不安寧,房屋短缺問(wèn)題明顯,杜魯門(mén)的內(nèi)閣有點(diǎn)難以駕馭。杜魯門(mén)發(fā)表了一份16000字的咨文,描述了他在醫(yī)療保險(xiǎn)、住房、教育、失業(yè)和最低工資方面的目標(biāo)。這些目標(biāo)讓共和黨人和南方民主黨人感到憤怒。國(guó)會(huì)中很多人震驚地發(fā)現(xiàn):哈里·杜魯門(mén)竟是位自由派人士。
胡佛和杜魯門(mén)繼續(xù)聯(lián)系著,前總統(tǒng)密切關(guān)注著各方利益博弈,他對(duì)一位朋友說(shuō):“杜魯門(mén)沒(méi)有他前任的那種熟練的政治手腕和收買(mǎi)政要的能力!焙饡(huì)同情別人;在其總統(tǒng)任期期間,他成功分化了共和黨國(guó)會(huì),甚至他自己的一位專(zhuān)欄作家好友都稱(chēng)他為“世界上最左翼的總統(tǒng)”。
杜魯門(mén)并不是很愉快。圣誕節(jié)時(shí),他和貝絲回到密蘇里州的家里,但是圣誕過(guò)得并不是很好。過(guò)了幾天,回到白宮后,他給貝絲寫(xiě)了封古怪的信,寫(xiě)好后并沒(méi)有寄出去,而是很明智地把信鎖進(jìn)了抽屜。信上說(shuō):“我現(xiàn)在身陷白宮這個(gè)巨大的白色墳?zāi)怪校@里充斥著抱負(fù)和榮譽(yù)!必惤z近來(lái)一直不很支持他。他的信聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)沮喪。“沒(méi)有誰(shuí)像我現(xiàn)在這樣需要幫助和支持。如果我能利用我們國(guó)家最好的人才,再加上我家人的一點(diǎn)幫助,我將能完成任務(wù)!
對(duì)于解決他眼前迫在眉睫的問(wèn)題,最好的人才恰恰就是赫伯特·胡佛。幾天后,1946年1月4日,新任英國(guó)工黨首相克萊門(mén)特·艾德禮發(fā)電報(bào)給杜魯門(mén)警告說(shuō),食品危機(jī)恐慌蔓延,重建工作舉步維艱。歐洲的小麥和亞洲的水稻供應(yīng)量低于預(yù)期;在荷蘭水壩被毀的區(qū)域,大部分已被洪水淹沒(méi)。德國(guó)漢堡爆發(fā)了食物騷亂,洗劫了意大利西西里島;羅馬尼亞和匈牙利人不得不靠吃橡樹(shù)葉子度日。旱災(zāi)和蝗災(zāi)讓非洲和印度糧食大幅減產(chǎn),甚至加拿大的小麥產(chǎn)量也下降了25%。杜魯門(mén)說(shuō),艾德禮“請(qǐng)求我采取積極的行動(dòng)”。
農(nóng)業(yè)部長(zhǎng)克林頓·安德森在接下來(lái)的幾個(gè)月中扮演著重要的中間人角色。他在內(nèi)閣會(huì)議中宣稱(chēng),不管美國(guó)的農(nóng)民能生產(chǎn)多少小麥,都不足以?xún)冬F(xiàn)美國(guó)對(duì)海外國(guó)家的承諾。他打電話(huà)給胡佛,胡佛既了解問(wèn)題的嚴(yán)重性,也知道杜魯門(mén)處理問(wèn)題能力上的局限性:在1946年冬天,讓美國(guó)人減少自己的糧食消費(fèi)來(lái)增加食品出口,這個(gè)時(shí)機(jī)很不適宜。隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束,人們感覺(jué)自我犧牲不再是為國(guó)家服務(wù),更像是痛苦。人們排隊(duì)購(gòu)買(mǎi)糖、長(zhǎng)襪和洗衣機(jī);由于戰(zhàn)時(shí)物價(jià)控制逐漸變松,工人要求更高的工資,通貨膨脹的風(fēng)險(xiǎn)在提升。
但是胡佛不相信定量配給和政府管制。他宣揚(yáng)自愿主義:很多人還記得他在第一次世界大戰(zhàn)時(shí)表現(xiàn)出來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)力,“胡佛式政府公關(guān)”,1917年胡佛擔(dān)任威爾遜政府的糧食大臣時(shí)組織過(guò)“周三不吃小麥,周一不吃肉”的活動(dòng),以此節(jié)約糧食出口國(guó)外。胡佛向安德森提建議,請(qǐng)他勸服總統(tǒng)發(fā)起這項(xiàng)節(jié)約資源的計(jì)劃,杜魯門(mén)立即這么做了。2月6日,杜魯門(mén)列出了9點(diǎn)緊急糧食計(jì)劃,包括減少美國(guó)威士忌和其他以糧食為原料的酒的產(chǎn)量,限制使用糧食喂養(yǎng)牲畜,從小麥中提取更多面粉,并讓面包更灰些。
杜魯門(mén)的廣播講話(huà)猶如雷鳴。大多數(shù)美國(guó)人開(kāi)始意識(shí)到,養(yǎng)活全世界的任務(wù)現(xiàn)在落到他們的肩上了,但是大多數(shù)人還認(rèn)為他們正在做的是一份漂亮的工作,F(xiàn)在,沒(méi)有明顯地削減糧食消費(fèi)來(lái)增加出口量,歐洲正面臨著災(zāi)難。1億歐洲人民度日如年,每天的食物量不足一般美國(guó)人一半。杜魯門(mén)說(shuō):“現(xiàn)在與任何戰(zhàn)爭(zhēng)歲月相比,由于缺乏食物,更多的人面臨挨餓甚至餓死的危險(xiǎn),或許人數(shù)要超過(guò)所有戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的總和!
胡佛立即做出了貢獻(xiàn)。他從沃爾多夫酒店的房間里發(fā)出一份聲明,警告人們眼前所面臨的“嚴(yán)峻的工作”,敦促美國(guó)人支持他們的總統(tǒng)。但杜魯門(mén)需要的不僅僅是鼓勵(lì)。2月,當(dāng)安德森追蹤到胡佛在哪的時(shí)候,胡佛正在佛羅里達(dá)州釣魚(yú)。胡佛是否會(huì)愿意立即前往華盛頓主持緊急市民委員會(huì),來(lái)增強(qiáng)人們的意識(shí)和促進(jìn)糧食節(jié)約行動(dòng)呢?他們?cè)敢馀杉軐?zhuān)機(jī),不管是陸用還是水陸兩棲的,去請(qǐng)他回來(lái)。
其中有些奉承話(huà):據(jù)安德森說(shuō),胡佛在去年夏天就給了他最好的建議,而且他警告過(guò)的所有事情都已經(jīng)成為事實(shí)。為了不讓胡佛懷疑這是個(gè)陷阱,安德森提前向他保證說(shuō),這“不是炒作的政治安排”。
胡佛回了封電報(bào),說(shuō)他愿意提供幫助,而不是浪費(fèi)他的時(shí)間。他認(rèn)為市民委員會(huì)能力有限:他在去年5月就跟杜魯門(mén)說(shuō)過(guò),所有的糧食管制應(yīng)該由農(nóng)業(yè)部長(zhǎng)負(fù)責(zé)。胡佛向安德森抱怨說(shuō):“有人告訴我華盛頓并沒(méi)有這么做,F(xiàn)在應(yīng)該這么做了!比缓笏笇(dǎo)安德森實(shí)施下面的方案,包括:需要對(duì)糧食需求量和富余糧食量進(jìn)行全球評(píng)估,需要執(zhí)行全國(guó)節(jié)約計(jì)劃,需要協(xié)調(diào)整個(gè)食品行業(yè)。安德森仔細(xì)聆聽(tīng),杜魯門(mén)遵照建議逐條實(shí)施。
第二天,即1946年2月27日,杜魯門(mén)給國(guó)內(nèi)最有影響力的幾位先生和女士發(fā)了電報(bào),包括:《時(shí)代》周刊和《生活》雜志創(chuàng)始人亨利·盧斯、《華盛頓郵報(bào)》出版商尤金·邁耶、民意測(cè)驗(yàn)專(zhuān)家喬治·蓋洛普、美國(guó)通用食品公司董事長(zhǎng)、美國(guó)商會(huì)會(huì)長(zhǎng)和婦女投票者聯(lián)盟主席。
杜魯門(mén)寫(xiě)道:“我現(xiàn)在請(qǐng)您和其他幾位具有公益精神的市民3月1日周五下午三點(diǎn)到白宮東翼開(kāi)會(huì)。”電報(bào)上還加了點(diǎn)甜頭:“前總統(tǒng)胡佛已經(jīng)接受了我的邀請(qǐng)并將出席會(huì)議。我希望獲得您的支持!倍鹏旈T(mén)不在乎有人反對(duì)他會(huì)晤“那個(gè)可鄙人物”。用他自己的話(huà)說(shuō),這次會(huì)議是“自我就任總統(tǒng)以來(lái),我認(rèn)為,在白宮舉行的最重要的會(huì)議。”
在整個(gè)委員會(huì)聚齊前,胡佛就提前到達(dá)了白宮。他先跟杜魯門(mén)私下進(jìn)行了交流。他們談?wù)摿税驳律u(píng)估的糧食供需之間的差距。胡佛認(rèn)為評(píng)估的數(shù)據(jù)“驚人的不符,因?yàn)槿绻麛?shù)據(jù)是正確的,世界將面臨著巨大的災(zāi)難”。他們的最大希望是最大限度減少人口死亡。杜魯門(mén)對(duì)胡佛說(shuō):“我有份工作需要交給您,除了您,本國(guó)沒(méi)有誰(shuí)還能完成!彼麄冃枰獙⒓Z食從擁有糧食的人的手中轉(zhuǎn)移到需要糧食的人的手中,并且還要生產(chǎn)出額外的1100萬(wàn)噸谷物彌合供需差距。杜魯門(mén)說(shuō):“如何供養(yǎng)國(guó)家和人民,您是這世界上最有經(jīng)驗(yàn)的人!彼f(shuō),請(qǐng)搭我的飛機(jī),挑選工作人員,不管您需要多少時(shí)間,請(qǐng)調(diào)查一下我們能做些什么。
胡佛后來(lái)回憶這個(gè)請(qǐng)求時(shí)說(shuō):“我勉強(qiáng)答應(yīng)了請(qǐng)求,因?yàn)槲乙呀?jīng)71歲了,我的時(shí)間本來(lái)是用在打理家鄉(xiāng)的幾個(gè)教育、科學(xué)和慈善機(jī)構(gòu)的!钡,盡管胡佛經(jīng)常膽怯,但他卻很少謙虛,他不認(rèn)為還有其他人能承擔(dān)此重?fù)?dān)。一些有身份的人需要和最高領(lǐng)導(dǎo)會(huì)見(jiàn),面對(duì)面會(huì)見(jiàn),并且和當(dāng)?shù)厝撕兔襟w交流。還有誰(shuí)能比一位曾經(jīng)戰(zhàn)勝過(guò)饑荒的前總統(tǒng)更合適呢?
那天晚些時(shí)候,當(dāng)委員會(huì)全體人員和杜魯門(mén)、胡佛還有主要的內(nèi)閣成員開(kāi)會(huì)時(shí),會(huì)議要求削減25%的小麥消費(fèi),降低超額消費(fèi),直至歐洲獲得糧食豐收。休會(huì)時(shí)胡佛說(shuō):“文明的命運(yùn)將依賴(lài)于未來(lái)4個(gè)月美國(guó)人民是否愿意做出犧牲,是否愿意將世界從紛亂中拯救出來(lái)。”他再次強(qiáng)調(diào)需要設(shè)中央糧食大臣,消除瓶頸和終止將寶貴的糧食喂養(yǎng)牲畜,而不是供應(yīng)給饑民。但是,再一次地,他尊重杜魯門(mén)的總統(tǒng)特權(quán)。當(dāng)記者問(wèn)他怎樣才得以將自己那設(shè)置糧食大臣的想法灌輸給杜魯門(mén)時(shí),他拒絕回答說(shuō):“不公布我對(duì)總統(tǒng)的說(shuō)話(huà)內(nèi)容,這已是我的慣例!彼腥寺(tīng)到此話(huà)都笑了。
胡佛和杜魯門(mén)在白宮會(huì)見(jiàn)4天后,杜魯門(mén)和溫斯頓·丘吉爾回到了他的老家密蘇里州。丘吉爾在密蘇里州富爾頓縣的演講動(dòng)搖了戰(zhàn)后和平的基石。他也警告了歐洲的局勢(shì):“沒(méi)有人能想象出那種‘無(wú)邊無(wú)際的人類(lèi)痛苦’!钡,饑餓并不是唯一的威脅。丘吉爾警告說(shuō):“從波羅的海的什切青市到亞得里亞海的里亞斯特市,一張鐵幕已經(jīng)從歐洲大陸落下!笨梢钥隙ǖ氖牵癖姾芙^望,秩序已完全破裂,為了不讓蘇聯(lián)的影響力因此而增強(qiáng),這種決心才是胡佛使命的基礎(chǔ)。
供養(yǎng)他們很重要,贏(yíng)得他們的忠誠(chéng)更重要。第二天,《紐約時(shí)報(bào)》發(fā)表了一篇尖銳的社論將二者聯(lián)系在一起!白詺W洲勝利日和對(duì)日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利日以來(lái),美國(guó)在海外受歡迎的程度已經(jīng)有所降低。想到我們能通過(guò)友好的行為恢復(fù)這種歡迎度,這讓人很愉快!焙鸬穆猛灸軐(shí)現(xiàn)很多有用的目的!都~約時(shí)報(bào)》說(shuō):“如果美國(guó)方式能明顯解除饑餓危機(jī)的話(huà),它將比其他方式更有優(yōu)勢(shì)。胡佛先生再次重操他很久以前的舊業(yè),這是美國(guó)主義的完美論據(jù)!
赫伯特·胡佛已成為杜魯門(mén)在“冷戰(zhàn)”中的第一武器。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-