亚洲欧美另类图片_天天躁夜夜躁狠狠躁2021_年轻的邻居女教师1_日本无遮挡色又黄的视频在线

不日遠(yuǎn)游

本名沈佳英，另有筆名祈年。

1992年4月出生，白羊座。

喜歡陀思妥耶夫斯基、�？思{。

文章發(fā)表于《萌芽》《浙作》等雜志。

第十五、十六屆全國(guó)新概念作文大賽二等獎(jiǎng)獲得者。

裂果

■文／不日遠(yuǎn)游

父親死了。報(bào)喪的人是青河村的陸伯伯，那時(shí)候接近傍晚了，金萍還在田里捆稻子。陸伯伯隔著那道水渠，不斷地沖她喊著什么，她沒(méi)有聽清，只聽到自己的名字被不斷地喊出來(lái)，聲音很急促，像一遍一遍的回聲。金萍扔下稻子，笑瞇瞇地走向水渠，路上她把手上的泥巴往褲子上擦了擦，滿意地看到她離水渠的距離挺遠(yuǎn)，這說(shuō)明她捆了不少稻子了。

陸伯伯的聲音逐漸變得清晰，那是一個(gè)粗啞的、與泥土打了半輩子交道、正在慢慢枯萎的聲音。陸伯伯的聲音在黃澄澄的稻子上自己邁開了腳步向她走來(lái)，比金萍走得快。她的心如同失重一樣浮浮沉沉地開始不停地跳躍，她已經(jīng)聽清楚了。但是陸伯伯還在喊：“你爸爸死了，你爸爸死了，摔死了……”她旋即哭了起來(lái)。面臨死亡的那種哭聲，像是她體內(nèi)的一個(gè)赤孩，自己穿衣打扮好，走了出來(lái)，回旋而唱。她跑了起來(lái)，她肥胖的身軀在狹窄的田壟上姿勢(shì)扭曲地向前奔跑。金萍日后想起來(lái)，那是她一生中為數(shù)不多的幾次奔跑，她還想起來(lái)，那個(gè)七月的傍晚密不透風(fēng)。

父親死了，父親在建筑工地上從頂樓摔下來(lái)，摔破了腦袋，當(dāng)場(chǎng)就沒(méi)了呼吸，醫(yī)院都沒(méi)有送。金萍趕到青河村的時(shí)候，靈堂已經(jīng)搭了起來(lái)，幾個(gè)老人在隔壁的屋子里趕制孝服。妹妹金絹在四處做交代，金絹那張臉臟兮兮的，是被不斷干透的眼淚弄臟的。金絹看了走進(jìn)門來(lái)的金萍一眼，只一眼，又走去了隔壁屋。金萍在靈床旁的座位上坐下，立即放聲哭了起來(lái)。狹窄的過(guò)道里不斷有人進(jìn)進(jìn)出出，有人拍了拍她的肩膀，說(shuō)：“金萍，去擦把臉�！彼�到鏡子前，看到臉上好幾道泥巴，兩只手上也全是結(jié)了塊的泥巴。她看了看鏡子里自己的眼睛，那里幾乎盛滿了仇恨一樣的東西。

葬禮由妹妹金絹一手操辦，她坐在靈床旁哭了三天，也沒(méi)有人來(lái)讓她做什么事。他們大概也以為，她除了哭，也許做不成什么別的事。人們的嘆息聲里總有個(gè)更細(xì)密的聲音，他們?cè)谡f(shuō)，都七十歲了，還去做建筑工人。

她當(dāng)然聽得出來(lái)這里面責(zé)備的意思。他們責(zé)備的當(dāng)然不是妹妹金絹，他們責(zé)備的是金萍。父親去做建筑工人，當(dāng)然是為了金萍。

她才意識(shí)到父親已經(jīng)七十歲了，她也意識(shí)到自己已經(jīng)四十七歲了，她竟然從來(lái)沒(méi)有想過(guò)父親總有一天會(huì)先她而去。她本來(lái)以為，這條注定破破爛爛的人生道路，總還有父親會(huì)幫她填補(bǔ)一些坑洞。就像他們把憐憫的目光投向她的時(shí)候，都在輕聲地但仍毫無(wú)顧忌地說(shuō)：“金萍的家算是塌了一半，平時(shí)至少她爸爸還能給個(gè)三百五百。”

是的，她四十七歲了，生活仍需父親接濟(jì)，七十歲的父親。這些話傷害不了她，人們總是在給尊嚴(yán)加價(jià)碼，其實(shí)不是的，尊嚴(yán)在生活里也能被磨完。她也知道人們都沒(méi)有惡意，他們擔(dān)心的倒也是事實(shí)，她那個(gè)家，是塌了一半了。

她只是不知道，父親已經(jīng)這么老了。

后來(lái)，一直到葬禮過(guò)后的好幾個(gè)月，每當(dāng)金萍出現(xiàn)在青河村，人們的目光就會(huì)綿延不絕地包圍上來(lái)，那種包含著悲憫與膽怯的目光，沉悶地落在金萍身上。金萍在葬禮那幾天喋喋不休的一句話，被青河村的人們反復(fù)提及。那幾天，金萍執(zhí)迷不悟地對(duì)每一個(gè)人說(shuō)那句話，金萍說(shuō)：“我爸爸上午還在幫我割稻子。”事實(shí)上，后來(lái)也不能講上午了，但人們能諒解她。對(duì)于在靈床前不眠不休的金萍來(lái)說(shuō)，天亮天黑確實(shí)不是太能分得清楚的事情。

金萍知道人們提及她這句話時(shí)的語(yǔ)氣里一定盛滿了憐憫，金萍覺(jué)得沒(méi)關(guān)系。

她已經(jīng)皮糙肉厚，這些目光接得住，她已經(jīng)面對(duì)了一輩子。

稻子她割了三天也沒(méi)有割完，只好又叫父親。父親和她一起割了一個(gè)上午，割完了剩下的稻子。7月火紅的太陽(yáng)底下，她與父親一起慢慢地在田里挺起腰。父親說(shuō)：“金萍，爸爸下午要去上班，稻子得你自己捆了。捆得慢點(diǎn)沒(méi)關(guān)系，你今天只要捆完半邊田，從水渠那邊一直到這頭。”陸伯伯出現(xiàn)在水渠那頭的時(shí)候，金萍的一天正要結(jié)束，她幾乎是為完成了父親的指標(biāo)而滿懷喜悅的。

金萍記得父親在跟她說(shuō)“金萍，你捆得慢點(diǎn)沒(méi)有關(guān)系”那些話時(shí)憂愁的眼神。近幾年來(lái)，父親望著金萍的眼神總是充滿了憂愁。金萍知道父親在擔(dān)憂自己的老去，擔(dān)憂沒(méi)有了自己以后，他的小女兒怎么辦，金萍怎么辦。但金萍不知道，父親已經(jīng)這么老了。

金萍想，以后不會(huì)再有人跟她說(shuō)“慢點(diǎn)沒(méi)關(guān)系”。人們對(duì)于金萍的緩慢與愚笨總是充滿詫異，清河村的人們對(duì)于金萍肥胖的身軀在清河村定期出現(xiàn)已經(jīng)習(xí)以為常。但他們依然每次都對(duì)路過(guò)家門前的金萍進(jìn)行善意的勸解：“金萍，去找個(gè)事情做做，哪怕做做臨時(shí)工也好啊�！边@樣的話他們慢慢地說(shuō)成了玩笑的意味，里面幾乎還包含著疑惑不解。

人們不愿意理解，怎么會(huì)有人這么笨，怎么這么不會(huì)打理家，怎么這么管不住自己的丈夫。

金萍不知道人們會(huì)不會(huì)還想不通，怎么會(huì)有人這么胖。

父親下葬那天，天剛擦亮，親族里的人在排著隊(duì)磕頭，遺體都要抬上殯儀車的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)怎么也找不到金萍的丈夫林坤。人們后來(lái)是在里屋的宴桌邊找到他的。林坤趴在桌子上睡得死氣沉沉，旁邊散亂地放著酒瓶。人群里幾乎沒(méi)有人發(fā)怒，人們只是變得更加唉聲嘆氣，幾個(gè)男人推搡著把他弄醒了。金萍聽到有人說(shuō)：“林坤，這是你岳父啊�！苯鹌加X(jué)得這句話像子彈那樣“突突”地跳在她的太陽(yáng)穴上，她想上去打林坤一個(gè)耳光，手抬起來(lái)，卻又轉(zhuǎn)身走了出去。

葬禮后的第二天，妹妹金絹叫住了金萍，金萍跟著她走進(jìn)屋，才看到屋里已經(jīng)有不少人，都是族里的長(zhǎng)輩，還有路路。金絹開了口：“金萍，那邊賠了五萬(wàn)塊錢，三萬(wàn)給你，但錢放在我這里，路路結(jié)婚的時(shí)候再拿去，你不要忘記路路已經(jīng)十九歲了。林坤有了錢就去賭，你也管不住林坤�！苯鸾佌f(shuō)這幾句話的時(shí)候幾乎沒(méi)有停頓，干凈利落一如她平常做事雷厲風(fēng)行的樣子。立即有好幾個(gè)人說(shuō)話了，倒是仿佛怕金萍不同意一樣。金萍幾乎是驚恐地發(fā)現(xiàn)，他們一致的贊同聲仿佛是在慶祝一樁喜事。他們說(shuō)：“這樣好，這樣好。金萍，路路不小了，總歸要結(jié)婚的，你們家現(xiàn)在這個(gè)樣子怎么行？金萍，要替路路想想�！苯鹌嫁D(zhuǎn)過(guò)身看了路路一眼，像是第一次發(fā)現(xiàn)路路長(zhǎng)得這么小。路路從小到大一直都是一副瘦瘦弱弱的樣子，從他們領(lǐng)她回家到現(xiàn)在已經(jīng)12年了，路路的個(gè)子竟然沒(méi)長(zhǎng)高多少。金萍看到路路兩只手交叉握著，始終低著頭。金萍回過(guò)頭，不知道是不是應(yīng)該掛上一絲笑容，她說(shuō)：“好，那就這樣吧�！�

金絹看了眼金萍，又看了眼路路，大概還想說(shuō)點(diǎn)什么，卻再也沒(méi)有開口。金萍注視著妹妹，她知道青河村的人大概也不拿她們當(dāng)姐妹看，金萍對(duì)他們家來(lái)說(shuō)，就像是親戚里的一個(gè)累贅。人們知道她們管同一個(gè)人叫爸爸，卻幾乎不記得，她是她的姐姐。因?yàn)榻鸾侀L(zhǎng)得漂亮。金絹個(gè)子瘦長(zhǎng)，隨父親，連眉目都酷似父親，只是舒張成一個(gè)女人模樣。父親英俊，金絹漂亮，人們看一眼金絹就能知道她是父親的女兒。而金萍與父親毫無(wú)相似性。金萍又矮又胖，和母親一模一樣。又矮又胖，如同病態(tài)。她們兩個(gè)人，都是完美遺傳。于是命運(yùn)千差萬(wàn)別。

其實(shí)童年、少年時(shí)期她們都是順順當(dāng)當(dāng)?shù)剡^(guò)來(lái)的，金萍幾乎沒(méi)覺(jué)得她與金絹有什么不同。她們干一樣的農(nóng)活，晚上睡一張床，也總是能同時(shí)得到新衣服。

直到后來(lái)上初一的時(shí)候，金萍無(wú)論如何也學(xué)不會(huì)學(xué)校里的那些東西，金萍留了一級(jí)，又留了一級(jí)。后來(lái)，小她兩歲的金絹就和她坐在了一個(gè)教室里。金絹升到初二的時(shí)候，父親最終讓金萍輟了學(xué)。金萍沒(méi)覺(jué)得有什么，那時(shí)候身邊讀不完小學(xué)的也大有人在。

只是到后來(lái)，身邊玩到大的朋友也都陸陸續(xù)續(xù)去工廠打工的時(shí)候，她才發(fā)現(xiàn)，工廠里需要的技術(shù)，她也學(xué)不會(huì)。即使是最簡(jiǎn)單的活，人家也嫌她動(dòng)作慢，做不了多久她就會(huì)被辭退。金萍一直留在家里和父親一起干農(nóng)活，農(nóng)田里也不乏技術(shù)活，父親就手把手地教她，有時(shí)候金萍仍然學(xué)不會(huì)，父親也并不著急。那時(shí)候的父親四十出頭，雖然瘦弱，卻有無(wú)窮的力氣，金萍不過(guò)是做了零頭的部分。

金絹?zhàn)x完初中也沒(méi)有再往上讀，和大多數(shù)女孩子一樣，去了服裝廠。金絹結(jié)婚那年二十四歲，金絹留在家里，女婿是入贅的。侄女琛琛出生以后，金萍在家里就顯得越發(fā)擁擠了。

金萍是在兩年后出嫁的。金萍記得那天所有人都很高興，父親穿著一身中山裝，一整天都喜氣洋洋的。雖說(shuō)她要嫁的那個(gè)人林坤，從十七歲起就已經(jīng)是個(gè)孤兒。可是畢竟，畢竟啊，是不是？所有人都覺(jué)得這個(gè)結(jié)果已經(jīng)足夠令人滿意。金萍記得那天婚宴上醉醺醺的父親，拉著陸伯伯的手喃喃地講：“我的任務(wù)算是完成了，老陸，算是完成了�！�

林坤家的祖屋早已破爛不堪。林坤沒(méi)有錢，蓋房子的錢是父親出的，蓋的是平房。廂房、廚房、臥室、衛(wèi)生間都有，那時(shí)候也算是不錯(cuò)了。當(dāng)然所有人都覺(jué)得，接下來(lái)就是他們自己再往下建造了。

那天，就連金萍聽著父親那句話，也以為父親為她熬的那些苦可以結(jié)束了。

他們也都用過(guò)力氣的，在俗世里把生活過(guò)好，怎么他們就不可以呢？他們也都用過(guò)力氣的，只是兩只裂果放在一起，終沒(méi)抵得過(guò)祝福。金萍依然只能干田里的活，偶爾去工廠里做臨時(shí)工，遭盡白眼，她無(wú)法再去了。林坤也是連小學(xué)都沒(méi)讀完，只能四處打打散工。這樣倒也不是過(guò)不下去，直到林坤迷上了賭博。他沒(méi)錢，無(wú)法賭大，但依然可以輸?shù)眉彝剿谋�。到后�?lái)再迷上酒，他幾乎連到建筑工地上打散工也不愿意去了。

他們一直沒(méi)有生育，后來(lái)知道是林坤沒(méi)有生育能力。父親一定要他們領(lǐng)養(yǎng)個(gè)小孩，大概以為有些家庭氣氛林坤就能收心。金萍覺(jué)得，父親終其一生，都想努力使金萍這兒，能保全一個(gè)家的樣子。路路領(lǐng)來(lái)的時(shí)候已經(jīng)七歲了，比琛琛小兩歲。

父親總是不停地把路路往青河村帶，讓她與琛琛玩在一起，自然吃住也能更好。后來(lái)，金萍說(shuō)：“爸，你別老來(lái)帶路路了。路路在那兒再久，也是要回來(lái)的�！睆哪且院�，父親雖然仍常買各種東西來(lái)看路路，但很少再讓路路坐上他那輛自行車往青河村去了。

林坤倒是從來(lái)不打人，哪怕醉得一塌糊涂，他也只是回來(lái)往床上一躺，不省人事一樣地睡到第二天中午，然后再出門繼續(xù)買酒喝。林坤是喜歡路路的，金萍知道。有的時(shí)候，比方說(shuō)他在建筑工地上打散工發(fā)了工資，或者賣掉一些莊稼收成的時(shí)候，他也會(huì)帶路路去買新衣服，去逛逛超市什么的。路路生日的時(shí)候，他倒也少不了買個(gè)廉價(jià)的蛋糕回來(lái)。但這種時(shí)候畢竟是太少了，路路總不能靠他稀有的喜悅過(guò)活，所以路路的衣服也就那么幾件，要不是路路長(zhǎng)個(gè)子不快，會(huì)顯得更寒酸。

金萍有時(shí)候覺(jué)得對(duì)不起路路，她覺(jué)得路路平白無(wú)故地到他們這兒來(lái)，接受了一份低三下四的生活。最要命的，是路路從來(lái)也不說(shuō)什么，好像她理所應(yīng)當(dāng)就該過(guò)這種生活。她從來(lái)不問(wèn)，比方說(shuō)別人的爸爸媽媽都開起汽車來(lái)了，而她的爸爸媽媽就連輛摩托車也買不起；比方說(shuō)好多人家都往城市里搬，即使不搬的，房子也越建越漂亮了，而他們家一直到她讀初中都還是平房。路路幾乎是心平氣和地迎接了命運(yùn)。金萍覺(jué)得，其實(shí)這跟她跟林坤都挺像的，其實(shí)他們也從來(lái)不問(wèn)為什么�！耙姽怼�，金萍有時(shí)候想，路路又不是他們親生的。

金萍家的兩層樓房是近兩年才蓋起來(lái)的，一半的錢是父親和金絹出的。畢竟他們那個(gè)平房，十幾年過(guò)下來(lái)，已經(jīng)越來(lái)越不像樣，村里在住平房的就剩他們這一家了。樓房是在原來(lái)的基礎(chǔ)上往上蓋了一層，仍然是一間廂房。也就是說(shuō)，面積是大多數(shù)人家的一半，但比起原來(lái)幾近破爛的平房，已經(jīng)不知道好了多少。樓房剛蓋好那陣子，就像剛結(jié)婚那時(shí)候一樣，生活又簇新得像是可以重新開始一樣。

可是重新開始又能怎么樣呢？他們?nèi)匀皇莾芍涣压�。林坤戒不了賭，仍時(shí)常爛醉。他是從小就沒(méi)過(guò)過(guò)體面的生活，大概也因此才總也提不起興趣去努力做些什么。

金萍有時(shí)候會(huì)哭，金萍哭的時(shí)候林坤就往床上一躺，自顧自睡得不省人事。林坤窩囊了一輩子，也不會(huì)逞強(qiáng)發(fā)火，至多冷言冷語(yǔ)地甩下一句“不是還沒(méi)餓死嗎”，就又出門去尋醉。其實(shí)金萍知道，如果沒(méi)有父親，他們就算不會(huì)被餓死，也無(wú)法想象生活會(huì)怎么過(guò)下去。房間里的空調(diào)是父親去年買好，請(qǐng)人給裝上的。那張新的大理石飯桌，是過(guò)年的時(shí)候父親買來(lái)的，家家戶戶早在七八年前就用上這種桌子了。金萍家?guī)缀鯓訕佣悸浜髣e人這么多年。

父親每次來(lái)總是往桌上放三五百塊錢，金萍知道那是父親打短工掙的錢，要不是因?yàn)樽约海�父親早已不用再出去掙錢了。金絹不知反對(duì)過(guò)多少次父親再去建筑工地打散工，金萍知道金絹必定也會(huì)說(shuō)“金萍那兒我會(huì)去幫忙”。但是父親不同意。父親對(duì)金絹的愛，大概就是不能讓她過(guò)分地負(fù)擔(dān)金萍。青河村大多數(shù)人家已經(jīng)在鎮(zhèn)上買房了，金絹家還沒(méi)有，父親大概也是內(nèi)疚的，對(duì)于金絹他已經(jīng)幫不上什么忙。金萍知道她不該再拿這些錢，可是很多時(shí)候，她幾乎就靠著這點(diǎn)錢，以及父親一年一年一寸一寸親手增添起來(lái)這些家具。

她是他從未省心的女兒，他燒完了自己的一輩子，仍未能保全她的一輩子。

金萍在家里掛好父親的遺像后，又跑去田里捆稻子。稻子還沒(méi)有捆完，往后會(huì)怎么樣，林坤還能不能喊“又不會(huì)餓死”，她不知道，只能往下走。

她走到溝渠那兒已經(jīng)看到另一頭有個(gè)人影在捆稻子，她以為是林坤，走近了才看清，原來(lái)不是，是路路。