亚洲欧美另类图片_天天躁夜夜躁狠狠躁2021_年轻的邻居女教师1_日本无遮挡色又黄的视频在线

第4節(jié) 我為什么想要一個家庭式幼兒園?

每一段悲傷都在醞釀覺醒體驗。

——歐文·亞隆《診療椅上的謊言》

翅膀爸多次提醒我,這個故事的開頭應(yīng)該這樣寫——

一天早上,躺在床上的翅膀爸忽然被一陣鈴聲驚醒。他拿起手機(jī)一看:哦,是粲然發(fā)來的消息!澳阏f,如果有一天,我們的孩子能擁有自己的幼兒園……”翅膀爸看完,立刻回復(fù)道:“既然想做,那就做吧!”這條信息一發(fā)出,他就風(fēng)一般奔向他那輛老破車。寒風(fēng)凜冽、引擎轟鳴、無邊落木蕭蕭下,伴隨著激昂的《斗牛士進(jìn)行曲》,他的車猶如離弦之箭,向中國幼兒教育的大道駛?cè)ァ?

每次坐在“三五鋤”主題課教室里,談起這個家庭式幼兒園的緣起,他就要把當(dāng)時那段對話表演一遍,末了還會做出云淡風(fēng)輕的表情,把手一揮,說:“然后,就做出來了啊!焙孟裱矍斑@彩色的課堂、窗外無邊的海景、身邊跑來跑去的熊孩子們……在他一揮手之間,就會魔法般涌現(xiàn)了。

每次聽他這樣說,我都會窮盡目力,對他翻一個大白眼。

我是個老老實實的寫作者,認(rèn)定每一個正兒八經(jīng)的故事都應(yīng)該把時間、地點、人物、背景交代清楚。因此,每當(dāng)想到多年后如何與孩子們講“咱們?nèi)邃z”的故事時,我就覺得開頭應(yīng)該這樣寫——

很久很久以前,遠(yuǎn)在2013年時,有三個小孩:快四歲的小寶,三歲出頭的翅膀,以及兩歲十個月的米尼。當(dāng)他們的爸爸媽媽覺得他們足夠大了,就把他們送進(jìn)幼兒園。

一開始,他們哭啊喊啊,以此抗議和爸爸媽媽分開。但爸爸媽媽看著他們的眼睛,堅定地說:“每個人都要有獨立成長的時間!

后來,他們逐漸習(xí)慣了幼兒園的生活。在園里唱歌、交朋友、學(xué)規(guī)則……嗯,或者時不時地調(diào)皮搗蛋一下。

他們之前關(guān)于“我為什么要上幼兒園”的問題似乎都被時間和自己的新興趣消解了。唯獨一個問題留下來了,而且留在了爸爸媽媽的心里。

這個問題是:“媽媽,如果幼兒園像你們說的那么好,你們?yōu)槭裁床灰黄饋??

爸爸媽媽們暗自覺得,這個困惑也許比大人們的回答還接近成長的真相——當(dāng)下許許多多的幼兒園,阻隔了父母和孩子成長之間的聯(lián)系。父母成了孩子幼兒園生活的觀望者、甲方、驗貨員、短時間陪伴者……很少能成為孩子成長的同伴。

“如果幼兒園像爸爸媽媽說的那么好,你們?yōu)槭裁床灰黄饋?”——孩子這一提問背后,也許并不僅是大人們所認(rèn)為的“媽媽爸爸為什么不能在幼兒園陪我玩”這個表面含義。

“只要把孩子送到幼兒園,我們就舒服了”——孩子在大人的態(tài)度里,敏銳感受到某種真正的淡出和缺席。

“爸爸媽媽,如果幼兒園像你們說的那么好,你們?yōu)槭裁床灰黄饋恚俊?/strong>

“如果3~6歲的成長真像你們說的那么重要,為什么你們要替我們接受那些不合理的社群規(guī)則?”

“為什么我們在成長,你們卻龜縮回原來的生活里?”

請和我們一起努力長大吧。在更廣大、更多元、更多可能性的空間里,長成更寬廣、更有力、更好的人——這是孩子們給躲在問題背后的爸爸媽媽們的誠摯邀約。

但是,在許多隔著圍墻、家長的任務(wù)只是“管接管送”的幼兒園里,這樣的邀約是一封無法回復(fù)的信。

希望有那么一個地方,父母和孩子會在“單獨學(xué)習(xí)和工作”的時間段分離,但他們卻始終一起成長。共同建立規(guī)則、一起締造環(huán)境、攜手發(fā)現(xiàn)世上的萬事萬物。在天地之中,在漫長的嬉游里感知彼此。這樣的幼兒園,會是多美好的地方啊——小寶的爸爸媽媽、翅膀的爸爸媽媽、米尼的爸爸媽媽都這樣夢想著。

因為這三個孩子的一個小問題,他們萌生了創(chuàng)造一個“自己從來沒有到過的幼兒園”的想法。

一直到很久之后,他們才知道,許許多多相似的家庭式幼兒園,都是因由父母的愿力,得以降臨于世的。

說到這里,貌似關(guān)于家庭式幼兒園“三五鋤”的緣起、草創(chuàng)就交代完了。

但我知道,事情絕不是這樣簡單。

2014年初春,我還是個資歷尚淺的媽媽。我的獨生子米尼已經(jīng)在幼兒園生活了近半年,在此之前,因為家住海邊,他整天在沙灘和波浪里玩耍。

2010—2014年,中國幼兒教育已逐步呈現(xiàn)多極化發(fā)展局面。一方面,公立全日制幼兒園因為“正規(guī)、系統(tǒng)、收費低廉”,吸引著大部分家長的目光;另一方面,民辦幼兒園大量興起,類型多樣:大城市的高端國際學(xué)校;由早教系統(tǒng)延伸而來的技能型半日班、全日班;單純的民辦營利性幼兒園;以“蒙特梭利”、“華德福”或“愛與自由”等為理念,進(jìn)行實驗的新教育園,等等,接踵出現(xiàn)。每到入學(xué)季,許多兩三歲孩子的父母就開始他們的“幼兒園考察之旅”:比價格、比距離、比師資、比理念、比課程……到2014年,大相徑庭、互相質(zhì)疑對方發(fā)展理念的幼兒園越來越多,以致許多家長考察完周邊的幼兒園,對“什么是合適的幼兒教育”越加疑惑起來。

因為米尼出生在10月,當(dāng)時還沒達(dá)到公立幼兒園“三周歲”的準(zhǔn)入標(biāo)準(zhǔn)。所以,在他可以自己吃飯、上廁所,大略描述自己的感受,熱衷結(jié)交朋友的時候,我們把他送到了離家十幾分鐘車程的一家私立幼兒園。

我至今依然認(rèn)為,那家私立幼兒園對兩歲多的米尼來說,是個不錯的選擇。他們奉行“愛與自由”的理念,有六七十個孩子,混齡班,老師和學(xué)生配比大概是1:5。除了明確清晰的基本規(guī)則外,對孩子沒有過多要求。當(dāng)然,作為家長,通常會對幼兒園的安排設(shè)置有不同看法。每當(dāng)這時,我就會對自己說:“幼兒園的安排當(dāng)然有自己的道理!跳出來說些意見,會給老師留下壞印象吧。為了孩子,還是算啦。”“肯定是米尼太調(diào)皮了,老師的判斷怎么會有問題?”以及“較什么真兒,哪個孩子不是這樣長大的?”

但后來發(fā)生的一件事,改變了我的看法。

2014年初冬的一個深夜,爸爸突發(fā)細(xì)菌性腦膜炎,伴隨癲癇、心臟猝停和重度昏迷,被緊急送入神經(jīng)內(nèi)科ICU病房。為了照顧爸爸,我在神經(jīng)內(nèi)科住院部待了五十多天。

如果你閑來在隨便什么醫(yī)院的神經(jīng)內(nèi)科病房遛一圈,就會發(fā)現(xiàn),那里是個很奇幻的地方,里面擠滿了各種猝發(fā)腦神經(jīng)失序的人:有人脫衣服脫到一半,中風(fēng)倒地;有的人好好走在路上,只是摔了一跤,入院檢查卻發(fā)現(xiàn)是嚴(yán)重腦溢血;有的人從昏迷中蘇醒過來就看到許多幻象……這個過程,好比電腦突然死機(jī),又快速重啟。病人剛剛回到這世界的那段時間,發(fā)現(xiàn)物是人非,會有非常強(qiáng)烈的情緒波動,許多人會覺得委屈、疑惑、憤怒、悲傷、甚至仇恨。這時候,心智半失,人的情緒就會毫無遮掩地顯露出來:他的性情是樂觀還是悲觀?他與他人聯(lián)結(jié)的基礎(chǔ)是信任還是疑心重重?他能否忍耐、自控,甚至能否感受愛、呼應(yīng)愛……這些在幼年時已經(jīng)習(xí)得的性格特征,在生死關(guān)頭卻顯得至關(guān)重要,重要到?jīng)Q定著每個人每一天的生活質(zhì)量。

腦神經(jīng)失序的病人還有一個非常普遍的狀況:他們會失去部分記憶。像電腦丟失程序、恢復(fù)出廠設(shè)置一樣,這個過程或快或慢,或多或少,但卻在每個人身上發(fā)生。每個病人似乎都在搜腸刮肚地尋找他們的回憶。沒有一個地方,能像在神經(jīng)內(nèi)科病房那樣,讓你深深地意識到:回憶代表一個人感受過的一生。

爸爸曾經(jīng)歷過一段時間的記憶缺失和混亂。最嚴(yán)重的時候,連我和媽媽都不認(rèn)得。那時候,我非常想知道他的人生回憶還“存留”多少,就每天給他出記憶問卷,問他一些問題,比如“新聞聯(lián)播幾點播出?”“您叫什么名字?”“您以前從事什么職業(yè)?” “您什么時候結(jié)的婚?”“您孫子叫什么名字?”……有一次,我出的試卷里有這樣一道題目:“你最愛的人是誰?”他聽后,立刻像孩子一樣哽咽起來,指著“考題”抽噎著說:“最愛……我的爸爸媽媽,他們每天都會來看我。”“現(xiàn)在也每天都來看你嗎?”我問!笆前,他們經(jīng)常在我的床邊走來走去!彼檬种溉嘀劬φf。

在神經(jīng)內(nèi)科病房里,有許多老齡腦血管疾病病人,和這些人聊天,他們大都會告訴你,他們的爸爸媽媽經(jīng)常來探望他們,甚至?xí)酚薪槭碌孛枋,他們的爸爸媽媽怎么帶領(lǐng)他們回家——而這些人的父母其實早已亡故。通常,我們都把病人這套“已故親人來探望”的說辭當(dāng)作普遍幻象?捎幸惶,當(dāng)我身心俱疲,靠在落地窗上看著外面寧靜的大湖時,一個想法醍醐灌頂:不,那些說辭并非全然來源于幻象,那是當(dāng)人身處命運深淵時,人生的回憶向自己發(fā)送的“信號”。

他們早已度過了生命絕大部分的時光,經(jīng)歷了衰老,甚至經(jīng)歷過生死,他們可能也把自己一路走來,大半的“戰(zhàn)績”都遺忘殆盡了。此時,最渴望重新獲得的,不是財富、事業(yè),不是青春,甚至不是曾經(jīng)狂熱追求過的愛情——而僅僅是想回到生命中百分之百被愛著的時光里。那么,一個不確定自己真正被愛過的人,他們面對回憶時會怎么樣?我無法想象。

情緒管理、對世界和他人的基本判定、對愛的感受力……這些孩提時的“課業(yè)”,成了人生最后,也是最重要的判定。

原來是這樣,終其一生,所有的感受都將回到源起。童年的收獲,很有可能是左右一個人一生的答案。

在神經(jīng)內(nèi)科病房盤桓的兩個月時間里,這個看法一而再再而三地映現(xiàn)在我的腦海中。

或者說,這是爸爸和所有腦神經(jīng)失序的病人,送給我的一個禮物。

一個帶著眼淚、悲傷和感慨的——覺醒體驗。

回頭看來,爸爸猝然發(fā)病那段時間,作為獨生女,我是那么驚慌、孤獨、失措和難過。我?guī)缀趺恳惶於济y不堪,每一天都躲起來偷偷哭。但在無常之中,心性也開始展露它的沉靜,那些真正有力量、真正重要的東西湛然展現(xiàn)出來。

當(dāng)我意識到,并不是“每個孩子都是這樣長大的”,而是“不同的童年,會有千差萬別的人生,會有毫不相同的告別”時,一種嶄新的、從未有過的力量開始潛滋暗長。

這股力量一開始很微弱,它是以疑問句的形式出現(xiàn)的——我的孩子老去時,會怎樣評判這個世界和他自己?

接著,它長大了一些,就常以反問句的形式拜訪我——現(xiàn)在還來得及,不是嗎?

最后,當(dāng)它強(qiáng)烈到我認(rèn)為必須呼朋引伴,做點什么時,它成了一句假設(shè)問句。我把它發(fā)送出去:“你說,如果有一天,我們的孩子能擁有自己的幼兒園……”

是的,這是我的“成長邀約”。我的意思是:真的不行嗎?真的做不到嗎?總比懷抱這樣疑慮過下去好啊。無論如何再努力一把。就這樣專心致志地做一次孩子們的成長同伴吧。也許,孩子會得到一個截然不同的童年答案呢!就算最后不成功、白花了錢,也做一次看看,怎么樣?懷著愛,一起在天地之間嬉游,這樣的童年一定會給孩子留下深刻烙印吧?是啊,孩子,如果有一天,當(dāng)我們遠(yuǎn)去的時候,當(dāng)你們也老得不得不告別的時候,你們的腦海里應(yīng)該也會有兒時奇趣的影子吧?就為了這個,單單為了這個,有人要一起玩嗎?

下一秒,翅膀爸的回復(fù)就傳了過來。他說:“既然想做,那就做!”

于是,我們真的開始了這場旅行——只不過,我從未料想到,在接下來的半年時間里,我將度過自己人生中最痛苦、最焦慮、最憂懼,卻也最夢幻的一段時光。

第二次和小寶媽談家庭式幼兒園的事,依然在爸爸住院樓對面的肯德基。

春天到了,天氣已經(jīng)沒有那么冷了,那天天氣很好,沒有下雨。我還記得窗外樹上的嫩芽間透過陽光的樣子。

小寶媽問我:“這個幼兒園的課程安排是怎么樣的?”

當(dāng)時,我其實還沒有規(guī)劃得非常清晰,但她一問,我還是喜滋滋地把心中對“家庭式幼兒園里孩子做什么、學(xué)什么”的想法雛形和盤托出。

我說,具體課程設(shè)置要等延請了專業(yè)教師之后一起商量。但是這幾年,在親子共讀、親子自然體驗中,我發(fā)現(xiàn)有兩點對幼兒來說是非常重要的。這兩點都能充分呼應(yīng)他們的自我學(xué)習(xí)潛能,在我們的幼兒園里,一定要給孩子提供能夠滿足這兩點的環(huán)境。

這兩點——我繼續(xù)說——其一是孩子要有充足的與大自然共處的時間,要有大量的自然探索引導(dǎo),因為大自然是幼兒發(fā)現(xiàn)自我、塑造自我的最好的老師;其二是“感受式的玩耍”,在之前和米尼共度的親子時光中,“演讀”的巨大功效給我留下了強(qiáng)烈的印象。給孩子創(chuàng)設(shè)許許多多現(xiàn)實情景和可能性,讓他們?nèi)ソ佑|和感受這世上的萬事萬物,他們便能更深入世界、理解世界。

她看了看我,遲疑地問:“你指的……是共讀嗎?”

她這么一說,我立刻有點兒不耐煩了。那時,我的親子共讀系列圖書《騎鯨之旅》正在售賣,我被冠以“親子共讀資深推廣人”的稱號,許多人請教我“怎么為孩子開書單”“孩子遇到XX問題時要讀什么書”。然而,我從來都認(rèn)為,通過讀書進(jìn)行教育——尤其是進(jìn)行幼兒教育,只是一條路、一個助力工具、一個獲得資訊的渠道,但并不是唯一的通道。我甚至不認(rèn)為,一個幼兒園需要把“共讀”當(dāng)作固定課程強(qiáng)加給孩子。不,在喜歡幻想、喜歡故事的幼兒階段,“共讀”僅是他們的內(nèi)在需求,成人只需要呼應(yīng)他們的需求就行。

“不是!蔽页林樥f。

“……我不是很明白!彼掏掏峦碌卣f。

我耐下性子為她解釋:“我的想法是,一段時間設(shè)一個主題。比如這個月講牙齒,我們就去參觀牙科診所,了解每一樣牙醫(yī)器具,延請牙醫(yī)為他們做牙齒檢查,用幼兒可以理解的語言講解齲齒知識;同時,配合共讀有關(guān)牙齒的繪本,在自然中探索觀察動物的牙齒;下個月講魚族,我們就去參觀水族館、海產(chǎn)品市場,到漁船上捕魚。讓老船長告訴他們海洋的故事、魚的故事。配合共讀魚族繪本,做魚類小標(biāo)本……總之,就是和許許多多的各門類的專業(yè)人士一起定制‘幼兒主題課’,為孩子們提供更生動的感受氛圍,促進(jìn)他們自我觀察、自我學(xué)習(xí)的能力。”

我手舞足蹈地把話講完后,自我感覺特別好。恨不得造出一個分身,親昵地拍拍自己的肩膀,贊嘆:“粲然,你真是好牛!你真是孩子們的知音哪!”

但小寶媽坐在那里,依然滿腹疑慮、欲言又止的樣子。

“嗯……這樣好嗎?”等了半晌,她這樣問我。

“很好!”我?guī)缀跻饋砹。深感在這樣曲高和寡、明珠暗投的場合,我必須得自吹自擂,就又趕緊加了一句:“翅膀家,還有其他投資人,都覺得我的想法很好!”

我嘴上這樣說著,心里卻更加惱怒起來。

“哦……”她垂下頭,然后壓低聲音說,“我是不懂啦。但大家覺得好,那就是好吧!

我也低下頭,喝了口奶茶,平靜了下情緒。

然后我聽到她照例用那慢條斯理的口吻問我:“那么,這個幼兒園的日常安排是怎么樣的?”

一瞬間,我被這個問題氣得呆若木雞。我抬起臉,結(jié)結(jié)巴巴地說:“剛才說那么多……不就是安排嗎?”

“哦?是嗎?”她低下頭說,“那就是日常安排啊!

作為一個長久以來自詡擅長“清晰生動表達(dá)”的人,我覺得自己快要瘋了。我說:“小寶媽,你到底要問什么。磕愕降啄睦锊幻靼?你直接說嘛!”

她笑了起來,搖搖頭說:“也沒什么!

“不,你肯定有什么事,一直很疑惑,一直憋在心里。請你告訴我,快告訴我。”我扯住她的袖子,瞪大眼睛盯著她。

她想了很久,回答了我。

她的回答是以問句形式出現(xiàn)的,這個問題在之后的多次父母約談中也常常出現(xiàn)。

她的回答是:“這是什么園?蒙特梭利、華德福,還是孫園?”

寫到這里,作為一個新手媽媽,我需要冒著大不韙,談?wù)勛约簩π陆逃约靶陆逃變簣@的看法。

我和許許多多父母一樣,在育兒過程中翻看了大量新教育典籍,對所有尊重幼兒靈魂的教育圣賢都懷抱崇敬之情。我尊重蒙特梭利、斯坦納、馬卡連柯……哪怕是幻想他們?nèi)魏我粋成為米尼的授業(yè)導(dǎo)師,我都能傻笑起來。

但這絕不代表著他們的理論就要成為我個人的育兒理念、行為準(zhǔn)則、人生指南,不代表著我可以替我還未成年的孩子決定他應(yīng)該歸屬于哪個權(quán)威。

我很愛我的孩子,我愛作為獨立個體的他,因此,我始終對很多“孩子啊,我給你自由——但是你只能享受XX教育大師牌的自由”類型的教育機(jī)構(gòu),保持巨大的警惕。

面對這個問題,我最受刺激的一次,是在和翅膀爸找房途中發(fā)生的。

上文說過,我們留意過的一個店面的旁邊,是一所打著“蒙特梭利”牌子的幼兒園。中介曾告訴我們:“那個幼兒園的房產(chǎn)也是我經(jīng)手的。租了兩層,本來打算將一樓作為教學(xué)區(qū),二樓作為活動區(qū),結(jié)果因為送過來的孩子太多了。才三四個月,二樓也裝修成教學(xué)區(qū)了。孩子滿滿當(dāng)當(dāng)?shù),全天都關(guān)在房間里。”我們一時好奇,以“意愿報名”的名義進(jìn)去參觀了一番,并和他們的教學(xué)顧問談起“沒有任何活動空間,孩子們怎么辦”的問題。教學(xué)顧問眼睛都不眨一下地回答:“蒙特梭利是反對孩子們在這個年齡做大幅度運動的。我們會讓孩子推推室內(nèi)手推車、打打室內(nèi)高爾夫等!蔽页泽@得下巴都要掉下來了。后來每次遇到這種類型的回答,我就非常想請教對方,所謂蒙特梭利是不是這幫“教學(xué)顧問”的鄰居的三姑媽,只不過正好和教育大師重名而已。

也許我就是拜神儀式上“始終高昂著頭的那一小部分愚癡的人”吧——誰知道呢?

但是,不要再說“因為XX大師很推崇這個儀式,所以我們的孩子都要進(jìn)行”這樣的話了,每個人都有知道自己的生活由何構(gòu)成的權(quán)利。

前面所說的這些,對新手父母而言,是還可以規(guī)避的襲擊;可在“新教育群”里浸泡日深,我漸漸察覺到許許多多潛藏其下、無法言說的痛苦。

在“一定要施行新教育”的那部分父母群體中,新的評價體系正以驚人的速度得到確立,比如“N歲前務(wù)必母乳”“絕不能和孩子說‘不’”“與孩子分離是有罪的”“讓祖父母帶孩子就是把孩子推入火坑”“進(jìn)公立幼兒園是對孩子的荼毒”……此等過于絕對的育兒論斷,全部披上“某某理論”的外衣,粉墨登場,混進(jìn)新教育體系之中。

這個體系,和其他體系一樣,我在里面接觸過極有智慧、滿含悲憫和自省的人,也見過混混沌沌、人云亦云的盲目追隨者。

許多進(jìn)入這一體系的人,會不可避免地受到傷害,因為他們不能持續(xù)母乳、永不說“不”、全天候親子,或者得進(jìn)公立幼兒園、得把孩子托付給爺爺奶奶……新生父母在新教育體系下既歡呼雀躍,又動輒得咎。

這是很奇怪的事。在我看來,新教育理論應(yīng)該把人帶向更深刻的自由和真相。但是,在家庭和學(xué)校的對立中、在媽媽群的交談里,它變得我都不認(rèn)識了,變成了一張“孩子分齡行為公式圖”。

而那些對孩子滿懷愛意、深恐錯待了孩子,但又不知道以何為“是”的父母,就像不系之舟,被新教育體系中的泥沙推向他們毫無準(zhǔn)備、無所預(yù)見的未來。

——在“三五鋤”成立以前,我對那些一味標(biāo)榜流派的“新教育機(jī)構(gòu)”懷有極大的抵觸心理。

我發(fā)現(xiàn),那部分教育機(jī)構(gòu)各有一位“神”。他們?yōu)檫@些“神”冠以XX教育學(xué)家的稱呼,以方便收納門徒。但這些“神”,并不是“XX教育學(xué)家”的真身,它們只是含含糊糊有著人形的某個合成體,而這些“神”的“法旨”,其實是這些教育機(jī)構(gòu)領(lǐng)導(dǎo)人的意志。

然而,雖然孤獨,甚至蘊含風(fēng)險,但人心教化,應(yīng)該是“去神”的。沒有神,沒有權(quán)威人物——只有意識到這點,孩子們才有可能在真正天然的環(huán)境里,不被催促、不經(jīng)改造地成為“自己”。

回想起來,正因我對這部分“新教育機(jī)構(gòu)”的反感,當(dāng)小寶媽非常慎重地提出幼兒園的“派別”問題時,我的斗志才一下子被點燃了。

最新書評 查看所有書評
發(fā)表書評 查看所有書評
請自覺遵守互聯(lián)網(wǎng)相關(guān)的政策法規(guī),嚴(yán)禁發(fā)布色情、暴力、反動的言論。
評價:
表情:
用戶名: 密碼: 驗證碼: