- 第1節(jié) 第一章
-
我讓他放心,隨手關(guān)上門,一個人回到火鍋旁,把剩下的酒喝完,我決定去爺爺那邊看看,村子另一頭的山腳下,沿著父親四十五年前走過的路。路過太爺爺和太奶奶的墳?zāi)箷r,我特意看了下,兩個墳?zāi)怪虚g確實(shí)沒有落雪,于是我相信世間真的有奇異之事發(fā)生?斓綘敔?shù)奈葑訒r,我再次看到三三兩兩的水坑,稀稀疏疏的雪沫在飄灑、融化,父親難道真的從這里穿越過時空之門?
2011年年初,我從深圳落魄歸來,湖北很冷,于是直接回了何橋村。之前和老娘吵了一架,被罵沒有出息。我心里甚是委屈,我是自愿辭職,又不是被辭退。回到家,她去了外婆家,說暫時不想看到我。
外婆八十多歲了,身體健朗得很,還老愛罵我娘,罵她沒出息。
幸好有父親陪我。一個風(fēng)雪之夜,他從大隊里打了一壺谷酒,用爐子煮了一鍋魚雜碎,我們就在騰騰上升的霧氣中邊喝邊聊。
父親這些年并不能喝酒,因?yàn)樵缧┠旰鹊脜柡,后來高血壓、高膽固醇各種頑癥一起來,差不多就戒了。我記得小時候,他一喝多就發(fā)酒瘋,追著人打,最后都是老娘指揮著我們七手八腳地把他抬上床,還在床頭放一個瓷盆,以防他吐得遍地都是。
父親平時話少,喝了酒話匣子就打開了,即使是在一個拘謹(jǐn)?shù)膬鹤用媲?伤v出的話十之七八有吹牛的成分,只能當(dāng)故事來聽,有的事我聽了不下一百遍,比如他爺爺奶奶,也就是我太爺爺太奶奶葬在一起,雪天的時候,兩個人墳?zāi)沟闹虚g卻不落雪。
這事我沒證實(shí),墳?zāi)乖诖遄拥牧硪活^山上,只有爺爺一個人守在山下的小屋子里。
又比如“文化大革命”的事,他沾酒必談,多少有些炫耀的成分。
1966年,父親剛好十五歲,讀高中,可那時候?qū)W校不大上課,整天挖水庫修渠道,開山種菜,年輕人都耐不住寂寞,于是跟著鬧革命。父親和同學(xué)某天半夜從學(xué)校里逃出來,半路攔下一輛車,去了縣城。
我問父親:“人家憑啥免費(fèi)載你?”父親頗為得意地說:“我們戴了紅袖章!倍矣X得這和搶劫沒什么區(qū)別。父親又說坐火車也不要錢,他們坐了三天三夜,終于到了北京。我說火車慢也不用三天三夜啊,咱這又不是海南島。
父親瞥了我一眼:“海南島還要坐船,不像現(xiàn)在,火車頭幾個小時就到了!彼倫郯炎訌楊^說成火車頭?墒枪适轮v到這里就結(jié)束了,每次父親欲說還休,然后就要上床睡覺了,我就在床頭放一個瓷盆。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-