- 第2節(jié) 第二章
-
那十年間的事他一樣也沒跟我們講,以至于我懷疑他是否去過北京。只是在我小時(shí)候,他和同事們花公款去了一趟,旅游回來帶了許多難吃的果脯。我在家里的舊相冊中看到過一張父親年輕時(shí)候的照片,標(biāo)志性的板寸頭,穿著綠軍裝,挺直英俊,腰間還挎著把手槍。
那些舊照片本來都有年份日期的,可這張卻沒有,而且照片里的人看著也比父親要高,我問他:“怎么沒戴紅袖章?”父親支支吾吾,又說我不懂。
我說那槍也是假的吧,父親就追著要打我。
谷酒喝了大半壺,卻并不容易醉,我一直認(rèn)為外面的酒都不如何橋村自釀的——用一個(gè)大甕密封著,擺在大隊(duì)雜貨店的門旁,買酒的時(shí)候店主拿著桿秤舀給你,還有什么比這更富有詩情畫意?更何況是在這么一個(gè)風(fēng)雪之夜。
父親滿面紅光,剛講完他坐火車去了北京,我說扶他去休息,他卻突然說要給我講一個(gè)秘密。我頓時(shí)好奇心起,覺得他可能要講去北京以后的事了,于是給自己倒了一盅酒,鎮(zhèn)定下來,開始聽他回憶。
1966年11月10日,父親和同學(xué)在天安門廣場受到毛主席和林副主席的接見,父親說他和林彪握了手,但我懷疑其真實(shí)性,林彪是黃岡的,算是我們老鄉(xiāng),我小時(shí)候就聽父親說過,可這并不是什么光榮的事,林彪后來叛變了,墜機(jī)摔死在蒙古。
父親講到他在北京干過破四舊搞批斗,也沒有什么新鮮內(nèi)容,都是野史上能了解到的,年輕人的狂熱根本上就是青春期的躁動(dòng)。父親在北京待了兩個(gè)月,見過“大世面”,以為能干些大事,于是就回老家,準(zhǔn)備改造農(nóng)村。又是坐火車不要錢,半路攔汽車,講起回來途中的故事也不知道搞點(diǎn)新意。
父親講到從北京回來后的事,嗓音沉重起來了:他和同學(xué)在村口分手后,往村子另一頭的山下走,那時(shí)候爺爺一家還都住在山腳下。
父親一路上構(gòu)想著奪權(quán)后怎么批斗他的數(shù)學(xué)老師張懷才:吊起來,用教學(xué)板尺拍他臉,用圓規(guī)戳他屁股,一邊手舞足蹈,像是馬上就當(dāng)上大隊(duì)長似的。走到山間的小路上,天已經(jīng)黑了。山里有好多深水坑,是當(dāng)時(shí)為了防止蘇聯(lián)侵犯挖的,預(yù)備儲(chǔ)藏糧食,后來不用了,就積滿了水。講到這時(shí)父親表情沮喪,他說他掉進(jìn)水坑里了。那些水坑里的水冰涼刺骨,小時(shí)候我們經(jīng)常往里面撒尿,當(dāng)時(shí)我就忍不住笑了出來。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-