- 第1節(jié) 第一章
-
許多國家，把中國藝術(shù)家表演他們國家的節(jié)目看成是中國對他們國家的尊重和友好的表示，每演到哪個國家的節(jié)目時，他們的使節(jié)和代表都來和周總理及中國代表碰杯，說些萬分感謝的話，甚至當場跳起來、唱起來。當晚也有些國家的使節(jié)打電報回國，作為一個政治消息向國內(nèi)首腦報告。
周恩來專程來看《茶花女》。第一幕時，他還聚精會神地觀看舞臺上的表演，可是到了第二幕，他突然從座位上消失了
“文革”之前，盡管江青已經(jīng)插手現(xiàn)代戲的改編，對文藝方面的事情過問甚多，但文藝大政方針總體還是健康的，發(fā)展也是平穩(wěn)的，各種文藝作品在百花園中都有自己的一席位置。
說來也巧，就在江青到處以毛澤東夫人身份出入各種文藝工作會場和大型演出場所時，一國總理周恩來也同樣頻繁在文藝界亮相，廣泛地與文藝界人士推心置腹結(jié)交朋友。然而，他們雖然有時出現(xiàn)在同一個文藝舞臺上，一樣地接見演員，一樣說一些鼓勵的話語，可他們的內(nèi)心世界截然不同。江青帶有不甘政治寂寞和急于表現(xiàn)自己藝術(shù)才能的目的，在一些劇目改編中尋求突破口，使得一些人和一些劇種能聽從她的指揮，漸漸地在文藝界某個領(lǐng)域里樹立她自己的威信（初涉文藝舞臺，江青還沒有完全顯現(xiàn)統(tǒng)治文藝領(lǐng)域的野心）。周恩來卻因為喜愛文藝，因為工作職責的需要，從真正關(guān)心文藝出發(fā)，真心實意地將文藝這塊五彩繽紛且充滿矛盾、危機四伏的敏感“園地”置于他的管理之下。
周恩來作為一位政治家、國務(wù)院總理，卻能在日理萬機的繁重工作中，抽出很多時間和精力去關(guān)心、指導文藝工作，有時就像一位專職的文藝界領(lǐng)導和專家，親臨指導一個劇目，策劃一項文藝活動。所以，直到今天，文藝界許多人懷有無限敬佩的心情思念他。
新中國剛剛建立，周恩來就將一部分精力放在了文藝工作上。他為了使延安來的一批歌唱演員在新形勢下提高演唱能力，特地指示有關(guān)單位，從蘇聯(lián)請來專家給他們上聲樂課。幾年后，為了檢驗學習成果，他讓蘇聯(lián)專家做顧問，由中央歌劇院排演了新中國成立后第一部西歐古典歌劇《茶花女》，主角由張權(quán)、李維渤、李光羲等人扮演，演出獲得了很大的成功。
《茶花女》公演不久，周總理專程來看演出。第一幕時，大家還見他聚精會神地觀看舞臺上的表演，可是到了第二幕，他突然從座位上消失。演出結(jié)束后，周總理不知從什么地方又出現(xiàn)了，走上臺祝賀。陪同的人這才知道，周總理在看戲中間，換了樓上、樓下幾個座位，以此來了解劇場視角范圍和聲音效果，考察研究樂隊是否造成“音墻”影響演員的發(fā)揮等問題。
1959年人民大會堂建成后，有一次為第二次世界大戰(zhàn)中的著名元帥蒙哥馬利舉辦演唱會。國務(wù)院外辦的人對總指揮說：這次節(jié)目是總理審定的，除了民族民間的，還讓演唱柴可夫斯基的《連斯基的詠嘆調(diào)》，向外賓展示我們的“古為今用、洋為中用”的文藝成果。
60年代初，湖北歌劇團演出民族歌劇《洪湖赤衛(wèi)隊》轟動了全國，周恩來不僅親臨劇場觀看，演出結(jié)束后，還上臺和全體演員一起高唱“洪湖水，浪打浪”。這首歌，周恩來唱了十幾年，他身邊的工作人員都知道總理喜歡“洪湖水，浪打浪”。“文革”中，他不能公開和大家一起唱，就一人悄聲地哼，直到他去世前還深深地喜愛著這首歌。
許多歌唱家無法忘記一個日子——1962年12月29日。政協(xié)禮堂里將要舉行一次盛大的獨唱音樂會，就是當年的十一大女高音獨唱音樂會，參加的有王昆、張權(quán)、張利娟、孫家馨、劉淑芳、梁美珍、王玉珍、張越男、蘇盛蘭、徐有光和仲偉。
著名女高音王昆從1954年到1963年九年間，一直在苦苦地尋找“理想的唱法”。這位在延安就以《白毛女》紅遍解放區(qū)的歌唱家，有一段時間在民族唱法和美聲唱法上來回“拉鋸”，經(jīng)歷了一段“不上不下”、“里出外進”的痛苦過程。直到周總理親自點撥她才醒悟過來，找回了自我。
那天，王昆反復問自己，是用什么方法來唱？是用《白毛女》和陜北民歌的唱法，還是用學了歐洲發(fā)聲法之后的唱法？她想《白毛女》那種唱法五個月前總理剛聽過了，新的唱法雖然還沒掌握好，但“丑媳婦終要見公婆”，就決定讓總理聽一聽她學的新唱法！
王昆唱了維吾爾族歌《解放了的時代》和印度歌《搖籃曲》以及印尼歌《寶貝》。本來她對自己這種唱法就缺乏信心，內(nèi)心也隱約覺得周總理是不會承認這種唱法的，精神上有了壓力，一有壓力，精神就更緊張，唱出的聲音“忽忽悠悠”的，結(jié)果緊張得出了一身大汗。
演出后，周恩來沒有說她什么。但是在聯(lián)歡舞會上，周恩來沒有和以前那樣邀王昆跳一場舞，而是和其他幾位歌唱家說話�？吹贸鰜恚芏鱽韺ν趵ビ幸庖�，可能考慮這個場合不便說。王昆最后還是鼓起勇氣，走到總理面前，接受批評。周恩來先是注視了她一會兒，然后非常嚴肅而且是不留情面地說：“你終于學成這個不洋不土的樣子了，關(guān)于‘洋嗓子’、‘土嗓子’的問題你們音樂界什么時候才能糾纏得清呢？你的嗓子本來是很高亢、嘹亮的嘛！《寶貝》是劉淑芳的曲目，你唱它做什么？你要走自己的路嘛！”
王昆當時受到極大的震動，難過得要掉下眼淚，九年心血，九年苦覓，竟得到的是這樣的評價，而且是她最敬仰的人的評價！晚會結(jié)束后在大廳走廊照相的時候，工作人員還是和往常一樣把王昆安排在周總理的右邊。這一次，王昆無論如何是笑不出來了。
她不能再有任何猶豫了，也別無選擇了，決心把“自己”找回來。
1963年5月初，也就是政協(xié)禮堂獨唱會四個多月后，王昆寫了一封信給總理，說她要在蘇聯(lián)展覽館演出獨唱節(jié)目，請周總理和鄧大姐來看。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號