- 第5節(jié) 休閑農(nóng)業(yè):觸摸食物的生長
-
從位于桃園市的火車站開出,到豐原,要一個(gè)半小時(shí)路程。路兩側(cè)是典型的臺灣鄉(xiāng)村的景象:兩三層樓的住房,黃綠紅條紋顏色鮮艷的“7-11”便利店、紅色彩條間隔的惠康超市、小飯店大多在外壁上寫著包括鹵肉飯?jiān)趦?nèi)的幾行菜單。間或出現(xiàn)的檳榔鋪,總是先看到一張豐胸翹臀的大幅美女照,行近了會看到,玻璃櫥后,坐著一個(gè)不如照片美艷但也俏麗動人、穿著清涼的姑娘。
豐原客運(yùn)站換乘去新社的大巴,沿途一直持續(xù)著這種枯燥的重復(fù)。但隨著鄉(xiāng)村的深入,城市的后退,顏色鮮艷的便利店越來越少,多起來的是停在路邊的農(nóng)用車,招牌上寫著“芒果一堆一百元”“荔枝一堆”“地瓜一堆”的字眼。豐原到新社,大巴要走五十分鐘。
真可算地處偏遠(yuǎn)了。
但沒有明顯的農(nóng)村和城市的界限。一樣有柏油路,一樣有商店,一樣有汽車來來往往,人們的服裝不如臺北的年輕人那般新潮,但和臺北上年紀(jì)的人們穿得差不多,不會有“進(jìn)入另一個(gè)世界”的突兀之感。
要進(jìn)入新社,先經(jīng)過一座山,新社比臺北明顯涼快,采訪時(shí)正值七月末八月初,大陸多處氣溫突破四十度。新社根本不用空調(diào),晚上還要蓋條薄被,這和它坐落山中有關(guān)。但和想象中山村之凄清寂寥不同:主街上,汽車來往不停,深夜不息。
貫穿新社的主街叫中和街,是一條兩車道的窄窄的街道。當(dāng)?shù)厝酥钢恍┛辗孔痈嬖V我,這些以前都是商店。這條街的式微,有人認(rèn)為是外環(huán)路的修建,導(dǎo)致更多的外地車直接走了那條路,它通往“新社花海節(jié)”,“香菇一條街”隨之興起。也有人認(rèn)為原因是農(nóng)村大環(huán)境的式微,年輕人外出,消費(fèi)力變?nèi)酢?
在這條街大南里的這一段,有一家漢堡早餐店、兩家藥店、一家老式百貨店、一家漸漸歇業(yè)的鞋店,以及哪里都會有的五金店機(jī)車店。還有一家一天只烤五個(gè)面包的面包房,賣完面包,老板娘喜歡坐在當(dāng)?shù)匕肷狡碌目Х瑞^,很文藝地點(diǎn)一杯咖啡坐在窗前發(fā)呆。大南的這些商店,都帶著八十年代的氣息。但只要進(jìn)了“7-11”,各種各樣的面膜、飲料、時(shí)尚雜志……臺北“7-11”有的,這里都有。去最近的“7-11”,騎車要十五分鐘。
在這樣一條寂靜的街上,“新峰農(nóng)場”很顯眼。
門口種滿花花草草,店門上方的大招牌上畫得花花綠綠,走可愛路線。店面主色系是綠與白,看上去清爽活潑。產(chǎn)品有梅子、水果酵素、老板娘手工自制零食,以及用苦茶油生成的天然清潔劑。標(biāo)簽多為歪歪扭扭的手寫體,還有張紙條:如果老板不在,就是他上山干活了,有事請打電話—第一次看到,以為那位“上山干活”又會賣萌的老板,一定是位回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的年輕人。這家店和這條街上別的靜靜存在的店不同,它像對著年輕人叫喊:快進(jìn)來!我有好玩的!
“上山干活”的是位面孔黝黑的老農(nóng),陳榮雄。這個(gè)店是他女兒設(shè)計(jì)的。她在景觀公司做兼職,接農(nóng)村再生的案子來做,設(shè)計(jì)一間店面只是小事一樁。但這個(gè)店的老板,以及“新峰農(nóng)場”的主要經(jīng)營者,仍然是陳榮雄和他的太太。
六十一歲的陳榮雄務(wù)農(nóng)三四十年,擁有一甲地,主要種葡萄、橘子、甜桃。之前,像大部分農(nóng)民一樣,賣給大盤商。辛苦一年,還不如去工廠做工!皠(wù)農(nóng)真的很辛苦,想換個(gè)跑道?茨懿荒芨纳埔幌律睢!
為改變農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)僵化、農(nóng)民所得偏低的現(xiàn)狀,汲取英國自上世紀(jì)六十年代推行的“假日農(nóng)場”的經(jīng)驗(yàn),臺灣自上世紀(jì)八十年代末開始提倡休閑農(nóng)業(yè),從“擴(kuò)大規(guī)!鞭D(zhuǎn)為思考農(nóng)業(yè)的其他功能。1992年“農(nóng)委會”發(fā)布“休閑農(nóng)業(yè)區(qū)設(shè)置管理辦法”,規(guī)定休閑農(nóng)業(yè)區(qū),土地需毗鄰且合計(jì)面積五十公頃以上,意圖發(fā)展大型休閑農(nóng)場。小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的臺灣農(nóng)民,很難通過審核。同時(shí),民間休閑農(nóng)業(yè)早已自行發(fā)展,觀光果園紛紛涌現(xiàn)。為跟上民間發(fā)展,追認(rèn)既成事實(shí),經(jīng)過三次法規(guī)修正,休閑農(nóng)場面積下限放寬為零點(diǎn)五公頃。
2002年,臺灣加入WTO,經(jīng)貿(mào)自由化及當(dāng)局承諾減少農(nóng)業(yè)支持,對臺灣農(nóng)業(yè)造成極大沖擊!靶蓍e農(nóng)業(yè)”融合當(dāng)?shù)剞r(nóng)業(yè)特色,為“進(jìn)口產(chǎn)品”沖擊不到之處。當(dāng)局再度積極推動,“休閑農(nóng)業(yè)輔導(dǎo)管理辦法”(即“休閑農(nóng)業(yè)區(qū)設(shè)置管理辦法”)再經(jīng)修正,最初嚴(yán)苛的限制越放越寬,臺灣休閑農(nóng)業(yè)逐漸興起。12
以“休閑農(nóng)業(yè)”十年間五次法規(guī)修正可清晰看到,該政策并非推出時(shí)就臻于完美,而是跟隨民間社會不斷修正,以更貼近社會真正需要。這也是臺灣許多農(nóng)業(yè)、經(jīng)濟(jì)政策的成長脈絡(luò),比如在兩岸貿(mào)易中,臺灣開放腳步愈邁愈大,“但實(shí)際上只是追認(rèn)既成事實(shí)……說得坦白一點(diǎn),是廠商及輿論推動著當(dāng)局做決策!13
說回新峰農(nóng)場。2003年,一直注意吸收新資訊的陳榮雄搭上“休閑農(nóng)業(yè)”這趟車,把名下一甲地改為“新峰農(nóng)場”,到現(xiàn)在,一步步擴(kuò)大到這家店面,以及旁邊的民宿。有一定知名度后,和旅行社合作,葡萄不再批發(fā)給大盤商,而是以市價(jià),讓城里消費(fèi)者直接來采摘—連采摘的人工錢都省了!
當(dāng)年在新社,這算一個(gè)前衛(wèi)之舉。如他所說,一般農(nóng)民都是老實(shí)人,“轉(zhuǎn)型”?做什么?往哪里轉(zhuǎn)?大部分人不敢這么干!靶路遛r(nóng)場”是新社第一家農(nóng)場。
休閑農(nóng)業(yè)不得改變農(nóng)地用途,即使建造游客休憩區(qū)等設(shè)施,也不得超過農(nóng)場面積的百分之十,更不可能建造人工游樂場。整體思路是以田園景觀、自然生態(tài),結(jié)合農(nóng)業(yè)活動及農(nóng)家生活,提供大眾休閑,增進(jìn)人們對農(nóng)業(yè)的體驗(yàn),從而提高對農(nóng)業(yè)農(nóng)民的關(guān)注與支持。
所以,轉(zhuǎn)型后的新峰農(nóng)場,地,該怎么種還怎么種,改變是營銷上的,“比如說,客人來采摘。我們照市面上的價(jià)格直接賣給客人,不會給中盤商再剝一層皮!毕鄳(yīng)的,也要租游覽車,自家人上陣做導(dǎo)覽解說—土地的生產(chǎn)功能不變,結(jié)合環(huán)境,農(nóng)民提供更多的觀光服務(wù),從而使土地產(chǎn)出附加值。換句話說,休閑農(nóng)業(yè),可視為農(nóng)民自身在服務(wù)業(yè)上的擴(kuò)展。
最苦的是頭兩年。沒有經(jīng)驗(yàn),客人來,不知道怎么安排他們。沒客人,更愁。
采訪是在晚上,先是陳榮雄的妻子回答,兒媳坐在旁邊,有時(shí)插話補(bǔ)充,并越來越成為主要回答者。然后陳榮雄走過來,沉著穩(wěn)健地應(yīng)答,替下了要照顧孩子睡覺的兒媳婦。這也是農(nóng)場對外接待的主要結(jié)構(gòu),以陳榮雄為主,但年輕人的參與,補(bǔ)充了活力。
這結(jié)構(gòu),是在近十年的游客接待中鍛煉而成。
做休閑農(nóng)場,客源最重要。客人從哪里來?他們用網(wǎng)絡(luò)行銷,最開始是買一個(gè)固定的空間做廣告,簡陋到只有一頁。后來向“農(nóng)委會”申請“網(wǎng)絡(luò)建制”經(jīng)費(fèi),做網(wǎng)站。經(jīng)費(fèi)是一萬元,做網(wǎng)站,包括頭一年的維護(hù)費(fèi)用,都有了。也在雅虎奇摩上賣水果。不過,網(wǎng)上渠道最好的是“大臺灣旅游網(wǎng)”,上面有農(nóng)場介紹、聯(lián)系方式,還有折價(jià)券?腿丝梢阅谜蹆r(jià)券來店里消費(fèi)。一天算下來廣告費(fèi)要十塊錢。
網(wǎng)絡(luò)并不是他們的主渠道,實(shí)體店才是。
和一般六十多歲的農(nóng)民不同,陳榮雄很少提及農(nóng)會。他的資源來自更加商業(yè)化的渠道:旅行社、各種協(xié)會、新社商圈。
“在新社,你不能只做自己的事情,”兒媳一邊看著瘋跑的兩個(gè)小孩,一邊說出這句很有見地的話,“不能只叫游客來采收,采收完他去哪里?你要做大環(huán)境,連周邊都推廣,不能只推廣自己。(要讓客人知道)摘水果之后,你還可以去哪兒。我們組成一個(gè)Team,加入一個(gè)商圈,叫‘新社休閑農(nóng)業(yè)導(dǎo)覽發(fā)展協(xié)會’。”
這個(gè)名字巨長的協(xié)會,在新社約有五六十家會員,直接務(wù)農(nóng)的,只有菇農(nóng)和新峰農(nóng)場,其他都是休閑庭院、咖啡簡餐、民宿。每月開會,決策由理事會做,兩年改選一次。
協(xié)會的責(zé)任,對上爭取資源,對外建設(shè)新社商圈,形成共同繁榮。
“一個(gè)農(nóng)家跟‘農(nóng)委會’爭取,機(jī)會很渺茫,但你透過一個(gè)協(xié)會一個(gè)組織,資源會很多。”說到和協(xié)會有關(guān)的內(nèi)容,兒媳成為主力。平時(shí),照顧孩子之余,她的工作之一是去協(xié)會開會。如果她沒空,陳榮雄去。他們參加不止這一個(gè)協(xié)會,還有臺中市民宿協(xié)會、農(nóng)場協(xié)會、觀光發(fā)展協(xié)會等。
每個(gè)協(xié)會爭取的資源都不同。
“臺中市民宿協(xié)會”代表臺中市民宿,目前在跟官方爭取如下權(quán)益:第一,公部門在執(zhí)行法條時(shí),能否從寬解釋。理事喬德華自己就是退休公務(wù)員,他說,臺灣近幾年,自從馬英九講要依法行政,公務(wù)員怕犯錯(cuò),解釋法條都是從嚴(yán)。比如,民宿要做綠化,種些樹,做些小橋流水,假山?jīng)鐾。但在臺灣,噴到水泥就是施工,如果嚴(yán)格執(zhí)法,全算違章。沖突的背后,是臺中縣市合并,法條隨之升級,之前是偏遠(yuǎn)地區(qū)標(biāo)準(zhǔn)的衛(wèi)生安全消防,改為都會標(biāo)準(zhǔn)。而更深層次,是經(jīng)營者對民宿標(biāo)新立異之改造,與官方希望維持農(nóng)業(yè)環(huán)境生態(tài)平衡之沖突;第二,民宿業(yè)希望公部門做些推廣工作,比如做光盤、旅游展、商展。官方在介紹新社時(shí),有建議景點(diǎn),那能不能民宿也可以成為被推薦對象?喬德華嚴(yán)厲地說,這本來就是他們的義務(wù)。如果我沒飯吃,如果大家民宿都不做了,臺中市長還能干嗎?是市長不行欸,不是我們不行,為什么別的縣市蓬勃發(fā)展,屏東臺東綠島,民宿全都爆滿,為什么臺中市的民宿都不干了,說明你執(zhí)法有問題。當(dāng)局每年都給你們錢,你有推行、服務(wù)民宿的義務(wù)。
而側(cè)重新社商圈建設(shè)的“新社休閑農(nóng)業(yè)導(dǎo)覽發(fā)展協(xié)會”,最近爭取到的是新社的電子化。在協(xié)會的努力下,官方補(bǔ)助了五六臺“觸摸式電子導(dǎo)覽機(jī)”, 商家在后臺上傳資料,比如新峰農(nóng)場現(xiàn)在采摘多少錢,一點(diǎn)就出來。大家開會表決,決定它們的擺放地點(diǎn),要在公認(rèn)游客最多的那幾個(gè)店。
還有,店家為了吸引游客,招牌總會越做越大,越畫越夸張,招牌林立后,會被管理部門拆除。怎么指引客人到店里?他們想到捷運(yùn)(地鐵)的概念,全新社的電線桿涂一小塊,綠色路線,黃色路線,咖啡色路線,然后做一份導(dǎo)覽圖。這次,因?yàn)槭巧虡I(yè)行為,申請對象也由“農(nóng)委會”改為“經(jīng)濟(jì)部商業(yè)司”,經(jīng)費(fèi)申請下來后,協(xié)會委托外面廠商完成。
以及,所有店家都可以申請免費(fèi)WIFI,會得到一臺免費(fèi)機(jī)器,游客可以在店里免費(fèi)上網(wǎng),等等。
另有些隱性資源,比如培訓(xùn)課程。僅“一鄉(xiāng)一休閑”計(jì)劃中,便包括休閑農(nóng)業(yè)理念、功能、規(guī)劃設(shè)計(jì)、經(jīng)營管理、申請手續(xù)在內(nèi)的系列課程,也難怪,兒媳會把“去上課、開會”當(dāng)成單獨(dú)一項(xiàng)工作特地提出。
在“轉(zhuǎn)換跑道”經(jīng)營農(nóng)場十年之后,陳榮雄一家已由純粹的農(nóng)民,轉(zhuǎn)為半農(nóng)半商的思維。務(wù)農(nóng)可以獨(dú)善其身,經(jīng)商,則必須共同繁榮。
和旅行社合作后,想體驗(yàn)農(nóng)家采摘的都市客,被運(yùn)到了農(nóng)場!叭ツ旮,第二期跟旅行社合作,大部分葡萄都是客人采走的!闭劦竭@句,他喜形于色。的確,農(nóng)場主要勞動力只有六十多歲的陳榮雄及妻子,采摘期以及剪枝套袋時(shí),通常要雇工人。一天約八百。這是十幾年前的價(jià)格,至今未大幅更動。但即使給錢,也找不到工人。
新社近幾年發(fā)展香菇業(yè),香菇是人力高消耗產(chǎn)業(yè),以致其他種類的農(nóng)民總是面臨雇工荒。不得已,陳榮雄和妻子采取了臺灣農(nóng)村最傳統(tǒng)的“換工”。
“換工”,農(nóng)忙時(shí)人手急缺,非單個(gè)家庭能承擔(dān),遂產(chǎn)生農(nóng)村的交換工作傳統(tǒng),又稱“交工”。農(nóng)民互助組成“交工班”,今天到你家,明天到他家,大家輪流做,直至農(nóng)事結(jié)束。采訪的頭一天,老兩口剛剛給別人工作了一天。一般是事先打電話約:哪時(shí)間有空,過來幫忙,F(xiàn)在(七月底)是農(nóng)場最忙的時(shí)候,葡萄有的剛剪枝,有的花剛落,有的剛長出小葡萄,都要做管理。再過二十天,套袋又要忙一輪。前天是兩個(gè)換工的農(nóng)民來農(nóng)場做,加上媳婦、兒子、老兩口,又請一個(gè)人,一共七個(gè)人才忙完。
“(換工的人)他們要做,我們即使沒時(shí)間,也要撥空去做。他們說明天要做,我們不能說,不行哪,明天我們沒有空。沒有空也要去。”
那如果我?guī)湍阕鲆惶,你又幫我做一天,是不是就“兩相抵消”,之后我就不該再打電話,要求你來給我換工了?“沒有,如果有需要的話,一定會打,做來做去啦,互相。因?yàn)檎埐坏焦と。比較省。”陳榮雄妻子心直口快,兩句話說出兩個(gè)換工仍存在的理由:既因?yàn)槿斯せ,又?jié)省成本。
兒媳負(fù)責(zé)照顧家庭,帶兩個(gè)孩子,以及去開會。兒子做水果批發(fā),即盤商。因?yàn)樽约乙苍诜N,他能更了解當(dāng)年的行情。比如這一批水果產(chǎn)量比較少,可以囤貨,到下一個(gè)年節(jié)賣個(gè)好價(jià)錢。同時(shí),農(nóng)場未能被客人及時(shí)采摘的葡萄,也交給他賣掉。
不得不說,陳榮雄一家職業(yè)結(jié)構(gòu)十分合理。生產(chǎn)者+ 銷售者+ 休閑導(dǎo)覽者,兩代人結(jié)合,務(wù)農(nóng)以老人為主,充分利用老農(nóng)的豐富經(jīng)驗(yàn);銷售則加入年輕人構(gòu)想,輻射多種渠道。而下一代,雖然不是專業(yè)務(wù)農(nóng),但都從事周邊產(chǎn)業(yè),一旦有需要,比如說,農(nóng)場規(guī)模擴(kuò)大到一定程度,馬上可以轉(zhuǎn)為專業(yè)農(nóng)民。這似乎也是臺灣農(nóng)民兩代人的常態(tài)。
農(nóng)村和大城市最大的區(qū)別,大概是作息。入夜之后,新社就很安靜了。在自己家用擴(kuò)音器囂張地唱卡拉OK的人,在十點(diǎn)以后也安靜下來。
在這家顏色活潑悅目的店鋪里,接受采訪的人,從三個(gè)變成兩個(gè),兩個(gè)變成一個(gè),最后只剩陳榮雄,而他也明顯累了。最近葡萄采摘季,他每天五點(diǎn)半到農(nóng)場,天黑收工。
旁邊是民宿。從做農(nóng)場接待游客、開店賣農(nóng)副產(chǎn)品,到最后,似乎是順理成章地開民宿。
夜深了,陳榮雄扳著手指頭,一項(xiàng)一項(xiàng)地算成本,這個(gè)時(shí)候,他顯得格外疲倦:民宿裝修花了一兩百萬;果園張網(wǎng),一百萬;一年的有機(jī)肥要六萬;他還自制液體肥料,并略帶一絲肉痛地?cái)?shù)著原料:牛奶、糖蜜、海草精,“有時(shí)還有雞蛋咧。”海草精,二十公斤就六千塊。肥料一年,加起來差不多要用十萬。
他停了一會,“欸,你這樣算起來,不劃算的啊!睋项^,“我不曾算的了,反正要投資就投資!彼緛硎抢陷吶擞^念,有多少錢辦多少事,不想借債。但民宿投資浩大,到后來,也向農(nóng)會貸了一兩百萬。“回收比較困難,花一兩百萬什么時(shí)候才能收回來。”這話里有一絲隱約的不安。這一家人,正從務(wù)農(nóng),跋涉向陌生的領(lǐng)域:民宿、旅游、觀光,老農(nóng)大半輩子的經(jīng)驗(yàn)用不上了;炭指,或許是農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)型必須付出的代價(jià)。
現(xiàn)在,陳榮雄最發(fā)愁的是接下來到十一月之間,拿什么給游客采摘。葡萄、梨子,都結(jié)束了。百香果太便宜,不值得采摘。番茄倒是貴,可是怕病菌,不能放人進(jìn)去摸。香蕉?你摘一串,整個(gè)一嘟嚕都被擰下來,客人根本要不了那么多。他深深嘆息了,之前是沒客人,水果賣不掉,F(xiàn)在有客人,卻竟沒有水果!他枕著自己的胳膊肘,陷入沉思。也許他在想,“為什么不能每個(gè)月都有水果摘?”
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-