- 第2節(jié) 我的16歲的小姑娘(2)
-
8月20日星期五
凌晨5點(diǎn)。他來。送女兒去北京機(jī)場(chǎng)的汽車來。
就要離開家了。爸媽下樓送若若,送他們最最寶貝的外孫女。他們擁抱,擁抱著告別。那是從小將她帶大的外公和外婆。他們愛她如生命。淺淺淡淡。但他們相互扶助著回到樓上后,卻是擁抱著痛哭。那是他們漫長的生活中最最難熬的時(shí)刻。他們不習(xí)慣長達(dá)一年中沒有外孫女的生活。從此他們只能彼此安慰和鼓勵(lì)。
一路上很順利?諝馇逍。在高速公路上,看太陽升起,是那種很美的晨曦,那種迷蒙的紅色。女兒就是在這樣的清晨這樣的紅色中來到人間的。16年前,我生下了她。她就降臨在那個(gè)美麗冬日早晨的陽光里。多么好。那種早晨的陽光的明媚和溫暖,那種紅。我們?cè)诩t色中從黑夜駛向天明。
機(jī)場(chǎng)里熙熙攘攘,很多人。那時(shí)候首都機(jī)場(chǎng)使用的還是顯得破舊的候機(jī)大廳。偶爾若若會(huì)看見將和她乘坐同一個(gè)航班同去美國的AFS小孩。他們不像若若,和家人興奮異常地拍著各種離別的照片。而若若卻只是有點(diǎn)落寞地坐在那里,無語,眼睛還是腫的。
他去找機(jī)場(chǎng)的朋友,拿到了兩個(gè)能一直把女兒送到國際航班登機(jī)口的出入境卡。這樣我們就能幫助她托運(yùn)好那兩個(gè)顯然超重的大箱子。一切在匆忙中。在辦理登機(jī)前各種繁復(fù)的手續(xù)時(shí),我們就顧不上那將要到來的分別的傷痛與悲哀了。我們已經(jīng)很幸運(yùn),能和女兒一道通過那所有的關(guān)卡,直到最后坐在登機(jī)口前的椅子上。我們長長地出了一口氣,等待著美國聯(lián)合航空公司的852航班檢票。
我抓著女兒的手。
在最后的時(shí)刻好像已經(jīng)沒有什么話要說了。
只要在一起。
只要能抓住她的手。
希望這一刻無限的長。
但終于,還是開始檢票了。我們站起來和女兒一道排隊(duì)。隊(duì)伍一點(diǎn)一點(diǎn)地往前走……
再有五六個(gè)人,我們就真的要離別了……
在最后的時(shí)刻,女兒給外公外婆打了電話,向他們告別。
在最后的時(shí)刻,若若和我們擁抱。
記得在那一刻,她在我的耳邊輕輕說,媽媽別哭。
我這樣做了。
我抱緊她,不放開。
我在再也不能拉住她的手的時(shí)刻才松開了她。
就那樣送她走。
然后她就和一個(gè)同去美國的女孩一道檢票走出了候機(jī)大廳。
然后她就出現(xiàn)在了那扇巨大的玻璃窗外的甬道上。
我飛快地沖向那玻璃,以為并沒有那透明的障礙。但那看不見的物體還是阻隔了我。我隔著玻璃窗拼命地喊著若若。一開始她沒有看到我。她以為檢票的大門就是我們分手的最后關(guān)口。但很快她還是看見了我。她便離開隊(duì)伍朝我跑了過來伸出了她的手。我們的手就那樣隔著玻璃貼在了一起。在我們之間只隔著那薄薄的透明的幾公分。女兒不停地向我做著飛吻的動(dòng)作。那是她隔著玻璃所能表示愛的唯一的方式了。我離她那么近。我看見她強(qiáng)忍著眼睛里的淚,她甚至在笑。她這樣做僅僅是為了不讓我哭。
女兒一步一回頭地登上了機(jī)場(chǎng)的登機(jī)車。她始終看著我,直到,那汽車啟動(dòng),越行越遠(yuǎn),我再也看不見她了。
我是目送著她的背影飛向她未來的新生活的。
就從這一刻開始。從分別開始。
我知道和女兒終有一別。那是所有父母最終都擺脫不掉的。飛機(jī)立刻起飛。帶著她飛往美利堅(jiān),飛往那個(gè)她向往的陌生的國度。
我的16歲的小姑娘。
然后是想念,無邊無盡的。留下我獨(dú)自一人。依然是8月20日這一天。直到那一刻我才覺出有他在我的身邊多重要。他知道我對(duì)女兒的感情有多深。他不提我的痛苦,并總是說一些玩笑的話來寬慰我,逗我笑。有時(shí)候我會(huì)說,我想若若。我說著,眼淚就會(huì)不知不覺地流下來。我說真的,我還是想她,不知她現(xiàn)在怎么樣了。這時(shí)候他就會(huì)把我抱在懷中。他什么也不說,只是讓我盡情地哭。
但無論怎樣都不能緩解我思念女兒的痛苦。我真是太想太想她了,以至于在最初的幾天里我根本不能接觸這個(gè)可怕的話題。我已經(jīng)兩天兩夜沒有合眼了。但是我就是不能躺在床上。我一躺下就會(huì)想她,眼淚也會(huì)順著臉頰不停地流下來。我甚至不能提她的名字。她的名字就是我的不盡的傷痛。
上午剛剛送走她,下午我就開始給她寫信。我的信寫得很長。長長的思念。傍晚,他就陪我把給女兒的信發(fā)了出去。我以為寫過信后心情就會(huì)好些,但是到了晚上,躺在床上,卻還是不能入睡,家里又從來沒有安眠藥。
于是我只能從床上爬起來繼續(xù)寫。對(duì)我來說,大概只有不停地寫才是我排遣苦痛的唯一方式。我用文字想著女兒,用文字去描述她并且撫摸她。
女兒走的時(shí)候臉色不好,那是因?yàn)樗齼蓚(gè)晚上沒有好好睡覺。后來她穿上了南希為她寄來的那件繡著她的新家“諾維爾”字樣的藍(lán)色T恤衫,因?yàn)橄哪┑暮驒C(jī)大廳里有點(diǎn)冷,她的嗓子又開始疼。想此次旅行,從天津到波士頓,從20日凌晨5點(diǎn),到21日上午11點(diǎn)(南希在電話中說,若若在美國時(shí)間晚上11點(diǎn)左右就能到美國的家,波士頓和天津的時(shí)差是12個(gè)小時(shí)),算一算她在路上要長途跋涉整整30個(gè)小時(shí)。獨(dú)自一人。天津——北京——東京——紐約——波士頓——諾維爾。如此的遷徙輾轉(zhuǎn),還要不停地轉(zhuǎn)飛機(jī),不知道她能否經(jīng)得起這上上下下起起落落的折騰。她是那么瘦弱,真怕她會(huì)生病。也不知她能不能在飛機(jī)上睡一覺……現(xiàn)在是午夜2點(diǎn),女兒已經(jīng)走過了她漫長行程的大半;再有幾個(gè)小時(shí),她就能到達(dá)紐約的肯尼迪國際機(jī)場(chǎng);再再過幾個(gè)小時(shí),女兒就能如約走進(jìn)她諾維爾的新家了。但愿未來的幾個(gè)小時(shí)能快一點(diǎn)過去,但愿我的女兒能早到家。只是這會(huì)兒她還在路上、天上。所以我依然無法入睡,焦慮不安。我想與其如此被折磨,也許當(dāng)初真不該讓這個(gè)16歲的小姑娘早早離開我。
又寫了這些;蛟S我能夠睡著了?但是,不。我躺著,醒著,睜大著眼睛。她答應(yīng)一到家就立刻給我打電話。那我就等她的電話。期盼著每一次鈴聲。我躺下,等著。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-