- 第3節(jié) 與社會(huì)抗衡
-
印度，馬德拉斯，1981年
問：你在第一次講話中，談到了奮起抗衡這個(gè)腐敗和墮落的社會(huì)，就像一塊兀立于河流中央的巖石那樣。我發(fā)現(xiàn)這相當(dāng)令人費(fèi)解，因?yàn)閹r石對(duì)我來說意味著做一個(gè)局外人，而這樣一個(gè)局外人在他自己的生活中并不需要站起來反對(duì)任何事情或者任何人。你的澄清和回答對(duì)我來說很重要。
克：首先，我們是否清楚，我們是在哪個(gè)層次、哪個(gè)深度上使用“腐敗”這個(gè)詞？它的含義是什么？有物理上的腐敗——城市中、鄉(xiāng)鎮(zhèn)中的空氣污染；海洋破壞，人類殺害了五千萬頭或者更多的鯨魚，目前還在殘殺海豹幼崽；還有政治上和宗教上等的腐敗。當(dāng)你四處周游，觀察整個(gè)世界，與人們交談，你會(huì)發(fā)現(xiàn)腐敗無處不在，不幸的是，這里的情況更加嚴(yán)重——暗地里收受賄賂。即使你想買張票，你也得行賄。“腐敗”這個(gè)詞的意思是破碎、分解。但無處不在的腐敗，從根本上說是頭腦和內(nèi)心的腐敗。所以我們必須清楚，我們是在談?wù)撠?cái)政、官僚和政治腐敗，還是在說宗教界的腐敗，宗教包裹在各種各樣的迷信之中——那只不過是一堆失去了意義的詞語、重復(fù)的儀式以及諸如此類的一切。那些難道不是腐敗嗎？難道理想不也是一種腐敗的形式嗎？你也許有某些理想，比如非暴力的理想，但是當(dāng)你追求這些理想時(shí)，你就是暴力的。所以，無視終結(jié)暴力的行動(dòng)，這難道不是頭腦的一種腐敗嗎？當(dāng)愛根本不存在，只有快樂（即痛苦），這難道不是腐敗嗎？遍及全世界，“愛”這個(gè)詞負(fù)載沉重，總與快樂、焦慮、嫉妒、依戀聯(lián)系在一起，這難道不腐敗嗎？依戀本身不是腐敗嗎？當(dāng)你依戀某個(gè)理想、某棟房子或者某個(gè)人，后果就相當(dāng)明顯——嫉妒、焦慮、占有，還有更多類似的一切。當(dāng)你審視依戀，它難道不是腐敗嗎？
至于你問到的像塊巖石一樣屹立于河流中央的比喻，不要對(duì)那個(gè)比喻做過多的引申。比喻是對(duì)正在發(fā)生的事情的一種描述，但是如果你把比喻看得太重，那么你就錯(cuò)失了實(shí)際上正在發(fā)生之事的意義。
我們所生活的社會(huì)，本質(zhì)上基于彼此之間的關(guān)系。如果那種關(guān)系中沒有愛，只有各種方式的互相利用、互相慰藉，那么就不可避免地會(huì)招致腐敗。所以，對(duì)于這一切，你會(huì)做什么呢？這是一個(gè)壯麗的世界——世界之美，地球之美，樹木所具有的那種非凡的品質(zhì)——而我們正在破壞這個(gè)地球，就像我們正在摧毀自己一樣。所以，作為生活在這里的人類一員，你將如何行動(dòng)？我們，我們每一個(gè)人，能不能確保我們不腐��？如果我們彼此之間的關(guān)系是破壞性的，是不停的征戰(zhàn)、斗爭、努力和絕望，那么我們就不可避免地會(huì)創(chuàng)造出一個(gè)與我們自身實(shí)際狀況如出一轍的環(huán)境。所以，我們每一個(gè)人對(duì)此將做些什么呢？這種腐敗、這種正直的缺乏是一個(gè)抽象的概念，是一個(gè)觀念呢，還是它就是現(xiàn)狀，是我們想要改變的一個(gè)事實(shí)？這取決于你。
問：有轉(zhuǎn)變這回事嗎？被轉(zhuǎn)變的是什么？
克：當(dāng)你觀察時(shí)，看到馬路上的灰塵，看到政客們的所作所為，看到你自己對(duì)待妻子、孩子的態(tài)度等等，轉(zhuǎn)變就在那里。你明白嗎？在日常生活中帶來某種秩序，那就是轉(zhuǎn)變；那并不是什么非同尋常的、遠(yuǎn)離這個(gè)世界之外的事情。當(dāng)你沒有清晰地、客觀地、理性地思考時(shí)，你即刻覺察到那一點(diǎn)，并改變它、打破它，這就是轉(zhuǎn)變。如果你嫉妒，看著它，不要給嫉妒時(shí)間開花結(jié)果，立刻改變它，這就是轉(zhuǎn)變。當(dāng)你貪婪、兇暴、野心勃勃，想成為某種圣人時(shí)，請(qǐng)看清這些東西創(chuàng)造了一個(gè)怎樣毫無意義的世界。我不知道你是否意識(shí)到了這些。競爭在摧毀這個(gè)世界。這個(gè)世界的競爭性正變得愈演愈烈，世界變得越來越具有攻擊性。如果你立刻改變這些，那就是轉(zhuǎn)變。如果你更深入地探索這個(gè)問題，顯而易見是思想否定了愛。所以你需要去發(fā)現(xiàn)思想能否終結(jié)、時(shí)間能否終結(jié)，而不是將其哲理化并討論它，而是去弄清楚。實(shí)際上那就是轉(zhuǎn)變。如果你深入探索這個(gè)問題，轉(zhuǎn)變就意味著沒有絲毫“成為什么”和比較的想法；意味著徹底地一無所是。
問：我認(rèn)為圣人們創(chuàng)造出偶像和故事，來教化人們?nèi)绾稳ミ^美好和正確的生活。你怎么能稱之為無稽之談呢？
克：這個(gè)問題需要回答嗎？首先誰是圣人——奮力想成為什么的人嗎？棄世的人嗎？他并沒有放棄這個(gè)世界，世界就是他自己。他也許憤怒并控制住了自己的怒氣，但是內(nèi)心像開了鍋一樣；他也許折磨自己，他也許有些輕微的神經(jīng)質(zhì)，于是你很快就開始崇拜他。在貝拿勒斯，有一天，有個(gè)穿袍子的印度托缽僧來到這里，坐在一棵樹下，手里拿著一根拐杖，開始在那里大喊大叫。四五天過去了，沒人注意他。講話者從他在拉杰加特的房子窗戶里看到了這一切。然后有個(gè)老太太過來給了他一朵花。幾天后，有六個(gè)人圍著他，他有了一個(gè)花環(huán)。兩周后他變成了一個(gè)圣人。不知道你是否明白這個(gè)故事的含義。在西方，一個(gè)神智輕度錯(cuò)亂的人會(huì)被送進(jìn)精神病院，而在這里他變成了一個(gè)圣人。我不是在諷刺說笑，也不是傲慢無禮，這就是正在發(fā)生的事實(shí)。修行者不再是一個(gè)修行者，他只不過是在奉行傳統(tǒng)。而圣人們通過他們的故事、偶像和理想，是否創(chuàng)造了一個(gè)不同的世界、一個(gè)美好的社會(huì)、一個(gè)善良的人類？你是這一切的產(chǎn)物。我們是善良的人嗎？善良的意思是完整、不分裂、不破碎——善良也意味著神圣。我指的不是善行、保持友好，那只是其中的一部分。善良意味著做一個(gè)不破碎、不分裂、和諧的人。在有了這些圣人、《奧義書》和《薄伽梵歌》的數(shù)千年之后，我們是那樣的人類了嗎？抑或我們還是跟其他所有人一樣？我們就是人類。善良不是追隨，善良是能夠了解生活的整體運(yùn)動(dòng)。
問：你說如果一個(gè)個(gè)人改變了，他就能夠改變世界。盡管你有真誠、愛和真理性的論述，以及那無法言表的力量，世界還是變得越來越糟了，我可以這么說嗎？有天命這回事嗎？
克：世界是什么？個(gè)人又是什么？個(gè)人在這個(gè)世界上做了什么，影響著這個(gè)世界？毛澤東影響了，斯大林影響了，列寧也影響了世界。這似乎是顯而易見的事實(shí)。歷史寫滿了戰(zhàn)爭。過去五千年的歷史記錄了世界上各個(gè)地方連年不斷的戰(zhàn)爭，這殃及了千百萬的人。善良的人也影響了世界。佛陀也影響了人類，他影響了整個(gè)東方人類的心靈。所以，當(dāng)我們談?wù)搨�(gè)人的改變，問個(gè)人的改變能否帶來社會(huì)的任何轉(zhuǎn)變時(shí)，我想這是提出了一個(gè)錯(cuò)誤的問題。我們實(shí)際上真的關(guān)心社會(huì)——這個(gè)腐敗、墮落、基于競爭和無情的社會(huì)——的轉(zhuǎn)變嗎？這是我們生活在其中的社會(huì)。作為一個(gè)人，我們對(duì)它的改變真的有深深的興趣嗎？如果你有興趣，那么你就得探究什么是社會(huì)。社會(huì)是一個(gè)單詞、一個(gè)抽象的概念，還是一個(gè)事實(shí)？人類的關(guān)系就是社會(huì)。人類的關(guān)系包括了社會(huì)所有的復(fù)雜性、制約和仇恨，你能完全改變這種關(guān)系嗎？你可以的，你可以停止自己的殘忍，那一切就都會(huì)隨之而去。你的關(guān)系如何，你的環(huán)境就如何。如果你的關(guān)系是強(qiáng)烈的占有式的和以自我為中心的，你就會(huì)在自己周圍創(chuàng)造出具有同樣破壞性的東西。所以，那個(gè)個(gè)人是你，而你就是其他人類。我不知道你是否領(lǐng)悟到了這一點(diǎn)。
問：你經(jīng)常在心靈（mind）和頭腦（brain）這兩個(gè)詞之間互相轉(zhuǎn)換。它們兩者有什么不同嗎？如果有，心靈是什么？
克：恐怕這只是一種口誤。我說的只是頭腦。提問者想知道心靈是什么。心靈不同于頭腦嗎？心靈是某種未被頭腦觸及的東西嗎？心靈不是時(shí)間的產(chǎn)物嗎？首先，若要理解心靈是什么，我們必須非常清楚我們的大腦是如何運(yùn)作的，不是根據(jù)大腦專家，不是根據(jù)神經(jīng)學(xué)家，也不是參照對(duì)老鼠和鴿子等動(dòng)物的大腦做了大量研究的專家；我們每一個(gè)人要探究的是我們自己的大腦的本質(zhì)——我們?nèi)绾嗡伎�，我們想些什么，我們�(nèi)绾涡袆?dòng)，我們的行為如何，我們最直接的自動(dòng)反應(yīng)是什么。我們清楚這些嗎？我們是否明白，我們的思想極其嚴(yán)重地局限于一個(gè)狹隘的窠臼中，我們的思想沿著某種特定的行為傾向機(jī)械地活動(dòng)著，我們的教育被為某種職業(yè)生涯服務(wù)的學(xué)習(xí)所制約？科學(xué)家們現(xiàn)在說思想，也就是經(jīng)驗(yàn)、知識(shí)、記憶和行為，是大腦的精髓所在。事實(shí)上，他們正要得出這樣的結(jié)論！我們一直不停地說思想是一個(gè)物質(zhì)過程。思想毫無神圣之處，無論思想制造出什么，無論是在機(jī)械方面、在理念方面，還是投射出一個(gè)未來，希望實(shí)現(xiàn)某種幸�；蚝推�，這些都是思想的活動(dòng)。當(dāng)你去寺廟朝拜，那只不過是一個(gè)物質(zhì)過程而已。我們是否意識(shí)到了這一點(diǎn)？你也許不喜歡聽到這些話，但這是事實(shí)。寺廟、清真寺和教堂的建筑，以及放置在建筑物中的一切，都是思想的產(chǎn)物。我們是否真正意識(shí)到了這一點(diǎn)，因而轉(zhuǎn)向一個(gè)截然不同的方向？
當(dāng)你接受了傳統(tǒng)，它將你的頭腦變得極其遲鈍、愚蠢，盡管你也許讀過無數(shù)遍《薄伽梵歌》。你抱守著傳統(tǒng)——這就是東西方都在上演著的事。你能不能在你自己身上停止這一切，還是你太過遲鈍、太習(xí)慣于混亂和痛苦了？所以，我們需要非常清楚地了解大腦的活動(dòng)，也就是我們意識(shí)的行為，我們所處的心理世界的活動(dòng)。所有那些——大腦、意識(shí)、心理世界，都是一回事。你對(duì)此表示質(zhì)疑嗎？可能你甚至從沒想過這個(gè)問題。了解頭腦是什么，了解思想有哪些活動(dòng)，這很重要；是這些活動(dòng)制造了我們的意識(shí)和我們所處的心理世界的內(nèi)容。它是思想的一部分，是思想在人類身上建造的結(jié)構(gòu)，“我”和“非我”，“我們”和“他們”，人與人之間的爭吵和戰(zhàn)斗。而大腦通過時(shí)間得到了進(jìn)化，通過數(shù)百萬年的進(jìn)化，積累了知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)、記憶等等。大腦是時(shí)間的產(chǎn)物，這是毋庸置疑的。而愛、慈悲及其智慧，是思想的結(jié)果和活動(dòng)嗎？你明白我的問題嗎，先生？你能培育愛嗎？
問：我是學(xué)會(huì)計(jì)學(xué)的學(xué)生。盡管我理解克里希那穆提說的每一個(gè)單詞、每一句話，但是他傳達(dá)的訊息依然是模糊不清的。為了充分理解他的訊息，我該怎么辦？
克：不要去理解他的訊息！他并沒有帶來什么訊息。他指出的是你的生活，而不是他的生活，也不是他的訊息。他指出的是你如何生活，你的日常生活是怎樣的。人們總不愿意去面對(duì)這一點(diǎn)，我們不愿意深入我們的悲傷、我們的痛苦、焦慮和孤寂、我們經(jīng)歷的沮喪，想要成就、變成什么的欲望。我們不愿意面對(duì)那一切，而是想被別人，包括講話者所引領(lǐng)，想理解《薄伽梵歌》或者別的什么荒謬典籍里傳達(dá)的訊息。講話者一次又一次地說過，他只是作為一面鏡子，從中你可以看到自己的活動(dòng)。而若要非常仔細(xì)地看，你需要付出注意力。如果你感興趣，你需要傾聽，傾聽并發(fā)現(xiàn)聆聽的藝術(shù)、看的藝術(shù)。只需要閱讀你自己這本書，這就是全部了。人類這本書就是你。先生，請(qǐng)看到這一切的真實(shí)性。你不愿意讀這本書，你想讓別人給你講這本書，或者幫助你分析這本書、理解這本書。所以你發(fā)明出教士、古魯、瑜伽修行者、托缽僧來告訴你一切，你就是這樣逃避自己。你能不能讀讀這本如此古老、包含著人類全部歷史的書，而這本書就是你？你能不能仔細(xì)地讀讀這本書，一字一句地，不去扭曲它，不取其一章而忽略其他章節(jié)，不只拿出一句話來冥思苦想，而是閱讀這整本書？這整本書，你要是一章一章地、一頁一頁地讀，這將花費(fèi)很長的時(shí)間、你一生的時(shí)間，那有沒有一種一眼就可以徹底將它讀完的方式？你明白我的問題嗎？這本書是“我”也是“你”，是人類及其所有的悲傷、痛苦、困惑、誠信缺失等等的一切，你要如何閱讀它？你如何才能一眼讀完，而不是耗費(fèi)經(jīng)年累月的時(shí)間？這本書就是你，如果你花時(shí)間慢慢地讀，時(shí)間將會(huì)摧毀這本書，時(shí)間本身將會(huì)起到破壞作用，因?yàn)槲覀兊拇竽X正是在時(shí)間中運(yùn)作的。所以你必須有能力傾聽、有能力清晰地看到這整本書在講什么，這意味著大腦極其警覺、極度活躍，是大腦整體在行動(dòng)。你能否在你自己這面鏡子里、這本書中，即刻完整地觀察你自己？然后你就會(huì)發(fā)現(xiàn)這本書什么都不是。我想知道你有沒有理解？你也許會(huì)從書的第一頁讀到最后一頁，然后發(fā)現(xiàn)里面什么都沒有。你理解我說的話嗎？那意味著，一無所是，不要想著成為什么。這本書就是成為什么，是一部成為什么的歷史。所以如果你審視自己，如果你探索自己，你是什么呢？一種外貌特征，高或矮，有胡子或者沒胡子，男人或者女人，以及受教育得來的所有能力和微不足道的追求。這全都是一個(gè)成為什么的運(yùn)動(dòng)，不是嗎？成為什么——賺錢越來越多的商業(yè)經(jīng)理，或者變成一個(gè)圣人？當(dāng)一個(gè)人試圖成為一個(gè)圣人，他就不再是一個(gè)圣人了，他只不過是困在了傳統(tǒng)的軌道之中。所以，你可以一眼看完這本書，然后發(fā)現(xiàn)它確實(shí)什么都不是，活在這個(gè)世界上卻一無所是。你明白嗎，先生？不，你不明白。所以，先生們、女士們，你聽到了這一切，或許如果你與講話者一起周游世界，你會(huì)聽到每次講話都會(huì)說到這些，也許用詞不同、語境不同、句子不同，其實(shí)要說的是，對(duì)自己的徹底了解遠(yuǎn)遠(yuǎn)比生活中的其他任何事情都重要得多，因?yàn)槲覀冋谄茐倪@個(gè)世界，我們沒有愛、沒有關(guān)懷。所以，講話者沒有什么訊息要傳達(dá)。訊息就是你，講話者只是在告訴你這一點(diǎn)。
摘自《會(huì)刊》1982年第42期
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)