- 第24節(jié) 第二十四章
-
第二天早上醒來(lái)后，瑪麗想了好大一會(huì)兒，她甚至都沒(méi)去看一眼就告訴了溫特太太，這樣是不是太草率了。但現(xiàn)在一切已成定局，所以她將這個(gè)問(wèn)題擱到一邊。不過(guò)早飯后，她要騎馬去一趟，有些地方可能要維修一下。那里可能連水槽都沒(méi)有！
這是十月中旬一個(gè)陽(yáng)光明媚的早晨，瑪麗出發(fā)了。紅日高懸，薄霧彌漫。空氣中有一絲寒霜的氣息，但地上卻沒(méi)有霜凍，公園里的橡樹(shù)上仍見(jiàn)黃葉飄搖。
波麗正在馬夫的監(jiān)督下在外面訓(xùn)練她的小馬，一匹窄窄的小花馬在普里塞利山上緩緩下著坡。奧古斯丁曾說(shuō)她像一個(gè)微縮的阿拉伯人，受過(guò)良好的教育。對(duì)于年紀(jì)這么小的孩子來(lái)說(shuō)，波麗的騎姿算得上出色和自然。那個(gè)秋天的早晨，樹(shù)影下她們輕松異常的表演讓瑪麗心里為之一動(dòng)。她要不要帶上波麗一起去？還是算了，那里太遠(yuǎn)（或者擔(dān)心波麗可能會(huì)不喜歡那個(gè)修道院才是真正的原因？）——不管怎樣，瑪麗獨(dú)自騎著馬走了。她駕著馬越過(guò)公園的矮墻，跳進(jìn)了只剩下麥茬兒的莊稼地（無(wú)論農(nóng)民怎么抱怨，梅爾頓的土地上都不允許圍上金屬線）。
綿綿秋水讓山谷的土壤松軟而又濕潤(rùn)，盡管叢生的草木都被覆上了白霜。但一到獵場(chǎng)（現(xiàn)在用這個(gè)詞已經(jīng)不太恰當(dāng)，因?yàn)榉綀A十里都圍上了高墻）所在的高地，地面就立刻變得又脆又硬，空氣凜冽刺骨。
穿過(guò)那道碎裂的城堡式大門(mén)，她終于進(jìn)了獵場(chǎng)。在這里，甚至她沿路而來(lái)的那條沒(méi)有車(chē)轍的綠色小道也到了盡頭，瑪麗這才徹底意識(shí)到這個(gè)修道院有多么難以走近。她又一次感到一陣焦慮，然后又平復(fù)下來(lái)，溫特太太現(xiàn)在肯定要對(duì)這里的負(fù)面報(bào)告感到失望了。
然后，當(dāng)瑪麗走近這個(gè)修道院時(shí)，秀麗的風(fēng)光讓她所有的擔(dān)心一掃而空。這個(gè)獵場(chǎng)、這塊土地，一千多年來(lái)被毫發(fā)無(wú)損地保存了下來(lái)，看見(jiàn)它，就像看見(jiàn)了古代的不列顛。遠(yuǎn)處的草地中央，馬鹿正警覺(jué)地吃著草，它們自打破曉就一直在這里吃草。延伸在無(wú)垠天空下的這塊土地從來(lái)沒(méi)有被翻犁過(guò)，即使是在有了犁之后。這里的樹(shù)叢也從不知什么是斧頭，這些巨大的紫杉和冬青樹(shù)以及其他任意生長(zhǎng)的樹(shù)木都被纏繞在一片鐵蘭和野葡萄的藤蔓當(dāng)中。
這里是只有不列顛的亞瑟王才會(huì)居住的地方！這樣的風(fēng)景中，就連修道院充滿傳奇色彩的斷垣殘壁看起來(lái)也都像是真的一樣。這樣的風(fēng)景中，就連瑪麗•瓦達(dá)密夫人自己也覺(jué)得仿佛回到了中世紀(jì)一般……她將馬拴在一棵山楂樹(shù)旁，自己進(jìn)了屋。
廚房比集鎮(zhèn)上大多數(shù)廚房都要小，光線也更暗一些，因?yàn)槟俏ㄒ豢梢圆晒獾募忭敶耙呀?jīng)被蝕染成了寶石紅�，旣惖男耐乱怀�……但是，這里還是可以放下一張兩人用的餐桌。尖頂窗可以換上干凈透明的新玻璃（或許窗戶還可以打開(kāi)）。白墻應(yīng)該會(huì)帶來(lái)些奇妙的變化，不管怎么說(shuō)，石灰永遠(yuǎn)都比會(huì)滋生細(xì)菌的墻紙要健康得多。
廚房如此局促的原因是修道院三分之二的空間都被前面宏偉的螺旋式石階給占去了。臺(tái)階之所以要建造得如此壯觀與華麗，是因?yàn)檫@是那座從沒(méi)存在過(guò)的大教堂所應(yīng)該有的氣勢(shì)及財(cái)富的象征。從外面看，這些臺(tái)階綿延數(shù)英尺，甚至要蓋過(guò)房子的正立面，然后這段螺旋階梯便在光天化日之下突然戲劇性地中斷了（好處是它擋住了廚房的煙囪，但也許在相當(dāng)程度上破壞了它的通風(fēng)效果）。
走下臺(tái)階，在到達(dá)前面的空地之前，有一扇矮門(mén)通向修道院唯一的房間（而不是廚房）：一間閣樓臥室，設(shè)計(jì)者獨(dú)具匠心地利用了被隱藏的坡頂下那點(diǎn)小小的空間。沒(méi)有窗戶——當(dāng)然，一扇天窗已經(jīng)足夠給這個(gè)狹小的房間提供通風(fēng)之便了。略微傾斜的地板是三角形的，僅有的兩面墻也是（第三條邊上，屋頂一直斜到與地板水平的位置）�？梢韵胂�，那名修道士在這里放著他的小矮床。實(shí)際上，這里正好可以給那個(gè)母親放置一張單人床，如果她不突然坐起來(lái)的話；甚至還可以放一張孩子的小床。
至于那位病人，瑪麗已經(jīng)想好了：給他在室外搭一間四面無(wú)邊的敞開(kāi)式小木棚，就像她在瑞士療養(yǎng)院見(jiàn)到的那樣。她很慶幸房子里沒(méi)有多余的房間給格威利姆，省了爭(zhēng)論。在過(guò)去，當(dāng)溫暖、香甜的奶牛的哈氣被認(rèn)為是肺癆病的不二良方時(shí)，人們會(huì)靠近奶牛給病人在擁擠的牛棚里精心搭建一個(gè)閣樓，將他和他來(lái)勢(shì)兇猛的肺結(jié)核以及那些哺乳的奶牛們關(guān)在一起，關(guān)上整整一個(gè)冬天�，F(xiàn)在，科學(xué)的時(shí)代認(rèn)識(shí)到這是對(duì)牛的極大威脅；所以他們的藥方變成了白堊高地以及愛(ài)他的妻子和孩子溫暖、香甜的哈氣……瑪麗對(duì)于像這樣將傳染病人打發(fā)回家的醫(yī)生們是沒(méi)什么耐心的，他們就像不為來(lái)年的莊稼精心播種的農(nóng)夫一樣不負(fù)責(zé)任。
隨著她的眼睛逐漸適應(yīng)了廚房里昏暗的光線，她現(xiàn)在看到有的房梁上長(zhǎng)了青苔。好好通風(fēng)干燥一下的話，這地方肯定能行，吉爾伯特要叫人裝個(gè)水槽（這里沒(méi)有自來(lái)水和下水道，但可以加一個(gè)水槽和幾只木桶）。必須馬上叫工人們過(guò)來(lái)，這樣女人就可以先搬進(jìn)來(lái)，打理好一切，然后等她丈夫過(guò)來(lái)。
等她的眼睛更加適應(yīng)了這里暗紅的光線之后，她看見(jiàn)敞開(kāi)的壁爐幾乎都被潮濕的煙灰填實(shí)了。壁爐咽喉處有一個(gè)濕麻袋堵在那里�，旣愑民R鞭戳了戳，它便倒落下來(lái)，掉出了一手推車(chē)的濕煙灰和幾個(gè)寒鴉窩。壁爐的前罩因一時(shí)承受不了這樣的重量也隨之掉落下來(lái)。
瑪麗在騎馬回家的路上想著怎么向溫特太太描述這個(gè)地方最好。它實(shí)際上有點(diǎn)像一個(gè)童話里的小仙境，但是它的魅力卻不是簡(jiǎn)單幾句話可以完全形容的。
然而當(dāng)瑪麗回到家時(shí)，她又發(fā)現(xiàn)了一個(gè)新的問(wèn)題等著她在晚上的澡盆里思考。奧古斯丁從利茲寫(xiě)來(lái)的信：他說(shuō)他想去中國(guó)旅行一段時(shí)間。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)