- 第10節(jié) 從“官不修衙 ”到“宮殿衙門”
-
各地政府機(jī)關(guān),大興土木,大修衙門,已經(jīng)蔚成風(fēng)氣。一個(gè)市或者縣,無(wú)論貧富,很少有不興建辦公樓的。很多地方的辦公樓是一個(gè)組合建筑,有主樓,有廣場(chǎng),還有花園。不建則已,一建則必巍峨宏麗,高大氣派,有的干脆把辦公樓建得像天安門,有的則像白宮或者美國(guó)的國(guó)會(huì)大樓。還有的則在建筑中,摻雜了風(fēng)水迷信的要素。所有的這些,體現(xiàn)了一種說(shuō)不清道不白的權(quán)力意識(shí),有人甚至說(shuō),辦公樓的興建,體現(xiàn)了當(dāng)政者獨(dú)特的權(quán)力美學(xué)。
顯然,這樣的大興土木,興建衙門,不是中國(guó)的傳統(tǒng)。在帝制時(shí)代,以明清為例,各地地方官一般來(lái)說(shuō),如果不是在任上的時(shí)候倒霉,正趕上衙門崩壞,絕對(duì)是要避免修衙的。那個(gè)時(shí)候,地方官有個(gè)不成文的規(guī)矩——官不修衙。據(jù)說(shuō)修了衙,官就不能往上升了。于是,這種規(guī)矩,變成了一種莫名其妙的官場(chǎng)禁忌。所以,無(wú)論什么檔次的衙門,基本上都是破破爛爛,能對(duì)付就對(duì)付,不到萬(wàn)不得已,沒(méi)有人會(huì)主動(dòng)修衙的,大興土木,就更不可能了。
當(dāng)然,古代官不修衙的風(fēng)氣,也并非從天上掉下來(lái)的,是當(dāng)時(shí)的制度和環(huán)境使然。首先,在那個(gè)時(shí)代,官衙的規(guī)格是一定的。中軸線包括辦公區(qū),大門,大堂、二堂,簽押房。兩側(cè)是雜佐官和書(shū)吏的辦公室,再加上倉(cāng)庫(kù),監(jiān)獄。后院則是官員的住宅,還有衙門專有的土地廟等。各級(jí)衙門,只有大門和房舍的高矮,幾個(gè)門,臺(tái)階的多寡上有區(qū)別,其他的都差不多。官衙建筑,事關(guān)朝廷體制,不可能因人而異,隨意添加,隨意興建,只有極少數(shù)位于富庶地區(qū)的衙門,才可能在后宅,添加一點(diǎn)花園什么的。一般來(lái)說(shuō),凡是官衙,都一個(gè)樣子,舉國(guó)一致。既然舉國(guó)一致,不能隨意改動(dòng),那么,即使修衙,也無(wú)非是將之修得新一點(diǎn),無(wú)法展示地方官對(duì)于權(quán)力美學(xué)的認(rèn)識(shí)。或者說(shuō),無(wú)法通過(guò)建大衙門,表現(xiàn)自己的與眾不同。自然,地方官修衙的沖動(dòng)就不那么大了。
其次,雖然維護(hù)官衙和城墻的完好,是地方官的職責(zé)。但是,在明清兩代,這種公共工程,所需費(fèi)用,需要層層申報(bào),向工部申請(qǐng),然后再到戶部報(bào)銷。無(wú)疑,在那個(gè)時(shí)代,這個(gè)過(guò)程,無(wú)比繁難不說(shuō),而且還要經(jīng)受各個(gè)衙門書(shū)吏的刁難,卡要。不打點(diǎn)好了,錢批不下來(lái),即使批下來(lái)也報(bào)不了。修繕費(fèi)用,按規(guī)矩是從官庫(kù)里借支,如果報(bào)不了,那么就得由官員自己承擔(dān)。一般來(lái)說(shuō),這種工程都不是很大,從上面要來(lái)錢,七折八扣,用到工程上,往往不夠,需要官員自籌。而在當(dāng)年,官員的籌款能力并不是很強(qiáng),所以,通過(guò)工程,克扣或者拿回扣自己發(fā)財(cái)?shù)目赡苄圆淮,但修建工程的風(fēng)險(xiǎn)卻不小。所以,地方官修衙的積極性,也就去了爪哇國(guó)了。
最后,也是最關(guān)鍵的是,古代的政府,是一種低能量的有限政府。政府管的事有限,能力也有限。一般來(lái)說(shuō),除非大的涉及大面積水災(zāi)的水利工程,比如黃河和淮河的治理,政府都是不管的。鄉(xiāng)間修橋補(bǔ)路,修河渠這樣的事,如果負(fù)責(zé)任的地方官,也許還會(huì)操心組織一下,不負(fù)責(zé)任的,根本連問(wèn)都不問(wèn)。大家奉行的原則,是多一事不如少一事。這些事,多半都是地方鄉(xiāng)紳出面管的。嚴(yán)格來(lái)講,地方官只管兩件事,一是征收錢糧,二是處理訴訟案件。除此之外,還有一件名義上特別要緊的事,就是推行教化,但是這種事屬于“思想政治工作”的虛活兒,沒(méi)有人真的當(dāng)真。要做的話,也無(wú)非是宣講一下圣諭寶訓(xùn)(皇帝關(guān)于教化的指示講話),再就是把當(dāng)?shù)氐男⒆雍凸?jié)婦烈女的先進(jìn)事跡報(bào)上去,在當(dāng)?shù)匦藿ㄅ品患右员碚。這樣的地方政府,籌款的能力是有限的。地方官若要撈錢,一般都在征收和訴訟上打主意。在征收之外的派捐和攤派,不是不可能,但一般由頭都要跟當(dāng)?shù)孛耖g社會(huì)有點(diǎn)關(guān)系,若要因一項(xiàng)政府工程,向地方攤派,往往是行不通的。在那個(gè)時(shí)代,地方鄉(xiāng)紳往往是通天的,他們不是候補(bǔ)的官員,就是退休的官員,如果地方官做得過(guò)了頭,他們就有辦法把狀子告到御史那里去,或者直接反映給皇帝。這樣的話,地方官的官運(yùn),也就到頭了。少數(shù)官員可以通過(guò)對(duì)輕罪的罪犯,罰款抵罪的方式籌款,但這種方式,介于違法與合法之間,弄得不好,也會(huì)有麻煩,或者給自己的政敵提供口實(shí)。正因?yàn)槿绱,沒(méi)有人樂(lè)意修衙,能拖就拖,能躲就躲,久而久之,就變成了一種官場(chǎng)的禁忌。變成禁忌,就更沒(méi)人樂(lè)意去碰了。
現(xiàn)在的官員,如此熱衷于修衙,而且是修大衙門。最根本的動(dòng)力,也許有三個(gè)。其一,權(quán)力需要建筑美學(xué)的扶持。通過(guò)修建高大巍峨的衙門給自己裝門面。雖然有建白宮的,但更多建筑修得就像一個(gè)巨大的寶座,坐北朝南,聳立在巨大的廣場(chǎng)上,一方面象征權(quán)力,一方面讓百姓通過(guò)建筑就產(chǎn)生敬畏。你都不要費(fèi)心去想,這個(gè)建筑,位于“椅子背上”最高層的最大的房間,肯定是當(dāng)?shù)匾话咽值模谏厦娓╊娚。這種建筑,給了當(dāng)?shù)刂饕賳T以充分的自信,對(duì)自己手中權(quán)力的自信。如果說(shuō),古代的官員,讓人產(chǎn)生敬畏,主要是通過(guò)官員的出行豪華的儀仗,八抬、十六抬大轎,加上鳴鑼開(kāi)道,一對(duì)對(duì)的虎頭牌;現(xiàn)在官員出行,轎車的等級(jí)受限。所以,主要要靠官衙自身展示排場(chǎng)和威風(fēng)。其二,不排除某些官員,是打算通過(guò)修建新的辦公大樓,來(lái)改變命運(yùn),確切地說(shuō),是改變官運(yùn)。很多官場(chǎng)中人都很迷信,風(fēng)水是他們最信的迷信之一。凡是蓋樓,多半要請(qǐng)風(fēng)水師來(lái)看看,看什么?無(wú)非是看大樓的修建,跟他們的官運(yùn)有何關(guān)系。他們相信,只要辦公樓修得好,按風(fēng)水師指點(diǎn)的修,就可以改變命運(yùn)。所以,現(xiàn)在興建的辦公樓,往往出現(xiàn)一些不合常理的建筑,不合常理的大門開(kāi)向,還有明顯的風(fēng)水建筑,建有辟邪的東西。我曾經(jīng)說(shuō)過(guò),現(xiàn)在官員的迷信,或者對(duì)于宗教的狂熱,往往是巫術(shù)性的,無(wú)非是想通過(guò)法師的巫術(shù)式的操作,來(lái)改變自己的運(yùn)氣,或者增加自己的好運(yùn)。其三,興建辦公樓,還有巨大的經(jīng)濟(jì)上的好處。由于工程都比較大,動(dòng)輒上億的工程款。主事者把工程交給哪個(gè)公司,都有拿回扣的可能。任何一個(gè)建筑公司都明白,政府的工程,都是最肥的工程,沒(méi)有不樂(lè)于奉獻(xiàn)的。這也是為什么各地的辦公樓,要么不建,一建必然工程浩大的原因。由于新的辦公樓沒(méi)有不超標(biāo)的,多余的建筑,可以用來(lái)牟利。我見(jiàn)過(guò)好些地方,一個(gè)縣下面的局,就一棟幾萬(wàn)平方米的大樓。一個(gè)縣公安局的大樓,居然跟國(guó)家第一大部外交部大樓相若。按編制,一個(gè)人大約得占十幾間甚至幾十間辦公室。用不了,就可以用來(lái)出租,明里暗里出租給公司,這樣,也可以有一筆小金庫(kù)的收入。
有動(dòng)力,還得有能力,才能把大樓建起來(lái)。各地建辦公樓,如果由財(cái)政撥款,估計(jì)上面都不會(huì)批,即使批,也批不了那么大的面積,那么豪華的建設(shè),乃至于豪華裝修。錢哪里來(lái)?所有的地方,都有辦法。因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在的政府,是一個(gè)無(wú)限政府。管的事無(wú)限多,籌款的能力也無(wú)限大。政府的收支,基本上不受監(jiān)督,更不受制約。連政府的預(yù)算,現(xiàn)在都是一筆糊涂賬,更不要說(shuō)還有大量的預(yù)算外資金可以掌握。多數(shù)地方,興建辦公樓,國(guó)家沒(méi)有給一分錢,但即使再貧困的地方,若要想蓋樓,都可以蓋起來(lái),政府總有辦法把錢搞到。當(dāng)然,也有極少數(shù)地方,建筑公司先墊付了資金,最后政府拿不出來(lái)。這也沒(méi)關(guān)系,政府總有辦法,可以拿土地來(lái)置換。置換來(lái)的土地,建筑商再來(lái)蓋商品樓就撈回來(lái)了。至于因土地上的拆遷、侵占引起的糾紛,政府就不管了。
蓋辦公樓大興土木,建超大面積的辦公樓,從辦公需要來(lái)講,根本就是超級(jí)浪費(fèi)。也就是說(shuō),即使講究辦公條件的改善,也是根本不需要的。一個(gè)縣政府,一個(gè)普通的公務(wù)員一間辦公室,已經(jīng)足夠了,建那么多,其實(shí)也沒(méi)有什么用,而且沒(méi)有人能將之變成自家的住宅。但是,從另一個(gè)方面說(shuō),超面積的辦公樓,又是官員需要的。只是這種需要,不是人們常規(guī)意義上的,而是一種超常的需要,一種精神滿足,一種自信的膨脹。官員通過(guò)這種需要,也暗中把一些公共的資源,轉(zhuǎn)化成為小金庫(kù),轉(zhuǎn)化為自己的私囊。反正打著“公共”的需要旗幟,無(wú)論怎么做,在官場(chǎng)都一路暢通。
通過(guò)官場(chǎng)樓堂館所的興建,就可以看出,中國(guó)的行政成本是個(gè)無(wú)底洞。這個(gè)成本,一方面被大量地浪費(fèi)掉,毫無(wú)顧忌地浪費(fèi)掉,大量閑置的辦公室,以及大量消耗掉的公款吃喝,其實(shí)享用者并不是真的需要這種無(wú)節(jié)制的享受,卻必須這樣浪費(fèi)。因?yàn)椴贿@樣浪費(fèi),第一顯不出官場(chǎng)的派頭,第二也無(wú)法從中撈取好處。哪怕浪費(fèi)掉十分之九,為了獲取那十分之一,官員們也是樂(lè)意的。因?yàn)槔速M(fèi)掉的,反正不是他們自己家的資源。只要擁有權(quán)力,沒(méi)有限制的權(quán)力,面包會(huì)有的,錢也是會(huì)有的。權(quán)力是個(gè)取之不盡的搖錢樹(shù)。
所以,最核心的問(wèn)題是,政府必須是有限政府,不是像古代那種低能量的有限政府,而是高能量,但受約束的有限政府。最大的約束,就是政府預(yù)算的約束,政府隨意籌款的約束。不能讓政府管的事太多,更不能讓政府可以隨意通過(guò)各種渠道,為自己弄錢。只要把政府的錢袋子管住,開(kāi)支就自然會(huì)降下來(lái),否則,不管頒布多少條例,派多少機(jī)構(gòu)看著,都無(wú)濟(jì)于事。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-