亚洲欧美另类图片_天天躁夜夜躁狠狠躁2021_年轻的邻居女教师1_日本无遮挡色又黄的视频在线

第1節(jié) 第一章

  公元一九六○年
  
  7月11日基建運(yùn)土坯
  
  注釋:
  
  我不知道為什么從這天開始記日記。這一天,在“改造”我的農(nóng)場(chǎng)里并沒有發(fā)生什么特別的事。從我一九五八年五月十八日投入這個(gè)勞改農(nóng)場(chǎng)以來,到今天已經(jīng)過了七百多天。我已經(jīng)完全習(xí)慣了這里的生活,好像我一生下來從小到大都過著這樣的生活似的。鋒利的刀已將我攔腰斬?cái),又把我有意識(shí)的這一部分拋到荒郊野外。我不知道我的另一部分在哪里和我是不是曾經(jīng)完整過。當(dāng)狠狠地砸在地上時(shí),唯獨(dú)疼痛的感覺是真實(shí)的,但疼痛了七百多天后人就麻木了,我不再感到疼痛而只感到饑餓。
  
  如果沒有這本薄薄的日記本,我就會(huì)懷疑那一段生活是否真實(shí)。人,其實(shí)是健忘的。不管是快樂或者痛苦,人總是面對(duì)此時(shí)此刻。但世界和人的現(xiàn)在是過去的結(jié)果,未來的世界和人又是現(xiàn)在的結(jié)果;歷史和人的生命都不會(huì)白白地、毫無痕跡地消失。
  
  然而,現(xiàn)在有許多人仍然不僅不敢面對(duì)現(xiàn)實(shí),而且不敢面對(duì)過去,我就覺得應(yīng)該將這本真實(shí)的日記公之于世,并且要詳加注釋了。
  
  且說這天晚上我翻開剛剛從小賣部買來的日記本,想在上面寫點(diǎn)什么的時(shí)候,我最感興趣的不過是我手中的這支鋼筆。為什么要記日記?也許就是因?yàn)槲疫擁有這支鋼筆。鋼筆這類東西,在勞改農(nóng)場(chǎng)是換不出去的。即使是一小撮旱煙,一小塊餅子,也沒有人愿意拿出來?yè)Q它。在勞改農(nóng)場(chǎng),一樣?xùn)|西的交換價(jià)值完全要看它是否有助于生存,與生存毫無關(guān)系的東西便毫無價(jià)值。除了鋼筆,其余多少有利于生存的東西,我已經(jīng)換了食物吃掉了。這時(shí)對(duì)我來說,能夠保存一具純粹生理意義上的“活”的軀體,才是最重要的。如果人不怕冷,像猴子一樣光著身子也能“活”,我會(huì)把褲衩都脫下來?yè)Q了吃掉。
  
  這是支外國(guó)名牌鋼筆,在一堆破破爛爛的東西中閃閃發(fā)光。我握著它,它仿佛本身就有著溫度。這溫度暖人心肺。它提醒我,我還曾經(jīng)生活在另外一種世界。有時(shí),那個(gè)世界也會(huì)在我腦海中出現(xiàn),但是顯得極為虛無縹緲,并且徒然引起我莫名的憂郁。而鋼筆卻指點(diǎn)我還能利用在那個(gè)世界中獲得的一種技能在這個(gè)世界做些什么。在一切求生的辦法都用盡了之后,它就對(duì)我發(fā)出來自另外一個(gè)世界的引誘。
  
  這支閃亮的鋼筆與周圍的現(xiàn)實(shí)是那么不協(xié)調(diào),但它卻是我與另一個(gè)世界的唯一的物質(zhì)聯(lián)系。它閃亮的光也許是我的一線希望?
  
  這本日記是我利用鋼筆作為一種求生的手段在空隙中間記的。而記日記的時(shí)候我首先想的并不是今天發(fā)生了什么事和我今天有什么想法值得記下來,卻是我在日記本上千萬不能記下哪些事和哪些想法。我們當(dāng)時(shí)生活于其中的社會(huì),不允許任何人有個(gè)人隱私。任何人的任何隱私都要向黨“交代”出來,包括個(gè)人的日記在內(nèi)。領(lǐng)導(dǎo)根據(jù)人們交代出來的隱私的隱秘程度,來測(cè)定每個(gè)人對(duì)黨忠誠(chéng)的程度。領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為只有那些把最不可告人的隱私都交代出來的人才是最忠誠(chéng)的。有的人為了表示自己極端忠誠(chéng),絕對(duì)忠誠(chéng),甚至虛構(gòu)出許多自己原來并沒有的“反黨反社會(huì)主義思想”。而恰恰是這樣一些人最終受到處罰,被投入勞動(dòng)改造。在眾多的“思想犯”中,因?yàn)橹鲃?dòng)交出的日記上有某些字句被領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)問題的人,占很大比例。


  
  于是,經(jīng)驗(yàn)使人們學(xué)會(huì)了虛偽。隨著一次一次的政治運(yùn)動(dòng)不斷地卷入更多的人,這種經(jīng)驗(yàn)便普遍化了,以致虛偽幾乎成了中國(guó)人的共同習(xí)慣。這種習(xí)慣不僅貫穿在人們的日常生活中,而且影響了當(dāng)時(shí)和后來整個(gè)中國(guó)的道德文化和文學(xué)藝術(shù)。
  
  書寫出的文字既然會(huì)使自己的“反動(dòng)思想”暴露,當(dāng)然也能用來粉飾自己。經(jīng)驗(yàn)又教會(huì)了人們?cè)鯓永酶鞣N各樣的書面文字向領(lǐng)導(dǎo)或他人婉轉(zhuǎn)地傳遞某種有利于自己的信息,這是虛偽的另一種表現(xiàn)形式。日記,則可成為不是為自己而寫卻是為向別人宣傳自己而寫的宣傳品。在六十年代的中國(guó),人們經(jīng)?梢钥吹搅沂總兒突钪挠⑿蹅兊娜沼,這些日記中充滿著他們的“崇高精神”和“先進(jìn)思想”,而被領(lǐng)導(dǎo)指定為人們必讀的學(xué)習(xí)材料。從表面上看,寫日記的人似乎是獨(dú)自一人面對(duì)自己的心靈坦率地記錄個(gè)人的心跡,實(shí)際上卻是早就準(zhǔn)備著向讀者娓娓而談。
  
  我并不想成為烈士或英雄,但也不想因?yàn)槿沼浂艿礁蟮哪ルy。我只是為了寫而寫。既然要寫,則既要處處防備這本日記將會(huì)落入他人之手,又要預(yù)先想到一旦落入他人之手后自己怎樣解釋,如何為它“負(fù)責(zé)”。這樣,這本日記當(dāng)然只能記得像一本流水賬。后來,果不出我所料,這本日記在1970年的“一打三反運(yùn)動(dòng)”中就被我就業(yè)的農(nóng)場(chǎng)的領(lǐng)導(dǎo)人所沒收。他們仔細(xì)地檢查后也沒有發(fā)現(xiàn)什么問題,這本日記并沒有成為當(dāng)時(shí)處罰我的又一個(gè)證據(jù),才使我和我的日記一起留在這個(gè)世界上。
  
  現(xiàn)在,這本像流水賬一樣的日記的確增加了我注釋的難度。北魏時(shí)代的酈道元注《水經(jīng)》,花了多年時(shí)間跋山涉水,探微究疑,考異辨難,最后才寫成了著名的《水經(jīng)注》。但在記憶中扒掘并不比考證大量的典籍容易。那一段生活又如夢(mèng)、如霧一般地模糊。我要忠實(shí)地再現(xiàn)當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí),不但需要心靈和此時(shí)此刻的現(xiàn)實(shí)分離,以便使自己完全沉浸在往事里,而且要再一次地受到往事的折磨。在注釋一份歷史文件時(shí)居然在心、身兩方面都會(huì)受到摧殘,是任何注釋家不會(huì)遇到的。然而我仍然慶幸我那時(shí)沒有把日記記得更為詳細(xì)些。因?yàn),如果我在這本日記里再多吐露一個(gè)字,我現(xiàn)在便不會(huì)安然地在這里注釋它,這本日記也就歸入了死刑犯的檔案而被銷毀了。
  
  事實(shí)上,一九七〇年這本日記被沒收后,檢查者已經(jīng)在上面畫下了質(zhì)疑的記號(hào),只是不知道當(dāng)時(shí)為什么沒有質(zhì)問我。畫記號(hào)的地方,我也如實(shí)標(biāo)出。不過僅有兩處,可見得我這本日記寫得多么“干凈”。
  
  一九八〇年,我平反后,這本日記和其他檔案一起退還給我。其他檔案——表格、自我檢查、別人對(duì)我的檢舉揭發(fā)等等——按政策規(guī)定當(dāng)著我的面銷毀了,我只要求把它交還給我保存。今天,又只剩下它成了我與另一個(gè)世界的唯一聯(lián)系。難道我過的那段生活,我付出了生命中最可貴的青春只得出這樣一個(gè)結(jié)果?已經(jīng)發(fā)黃的紙張,褪色的筆跡,一一牽動(dòng)出往事。往事如許,使我不能不相信那的確是我的一段生活。我不想評(píng)論那段歷史,也不準(zhǔn)備用現(xiàn)在能夠獲得的資料來豐富我的注釋。我只想讓它原原本本地告訴人們世界和人會(huì)降到多么低下的水平,在那樣低下的物質(zhì)水平和精神水平中人以什么樣的狀態(tài)生存著。


  
  再來說這一天,一九六〇年的七月十一日。“基建”,就是蓋房子。我們都不知道在肚子都吃不飽的時(shí)候,在犯人接二連三死亡的時(shí)候?yàn)槭裁磩诟霓r(nóng)場(chǎng)要這么起勁地蓋房子。七月,在西北地區(qū)是個(gè)農(nóng)事比較閑散的季節(jié):秋作物正在生長(zhǎng),夏作物已經(jīng)收割。若干年前,農(nóng)民們總是利用這個(gè)時(shí)候休養(yǎng)生息,在柳蔭下,在小河邊,把自己疲勞的身軀安放在生育他們的土地上。過去的騷人墨客從這種畫面中看到農(nóng)民的悠閑和自得,而在失意和受到挫折的時(shí)候吟出“歸去來兮”的詩(shī)篇:農(nóng)村似乎永遠(yuǎn)是中國(guó)人向往的樂園?墒亲赞r(nóng)村實(shí)行公社化后,一年三百六十五天,農(nóng)民們?cè)僖矝]有一天輕松的日子,我們勞改農(nóng)場(chǎng)的犯人更不用提了。體力勞動(dòng)既然是改造人思想的唯一有效手段,那就要像病人服藥一樣,一天也不能中斷。
  
  然而這年的七月真是一個(gè)天氣非常好的月份。太陽(yáng)并沒有因?yàn)轲嚮淖冚p變薄,她依然厚實(shí)而豐滿。我現(xiàn)在又夢(mèng)到那沒有污染的藍(lán)天,那舒卷自如的白云。是的,我們現(xiàn)在很難見到那種沒有污染的天空了。在“基建”工地上,就是在那準(zhǔn)備蓋房子的一片臺(tái)地上,可以看到青蔥的水稻散發(fā)著墨綠色的如緞子般的光澤。不時(shí)有燠熱的、裹帶著莊稼的馨香的風(fēng)吹來,使疲憊的勞動(dòng)號(hào)子也顯得不那么疲憊了。


  
  哥兒們抬夯!哎哎喲!
  
  使勁往下夯啊!哎哎喲啊!
  
  不使勁的是王八喲!哎哎喲。
  
  大家日他娘!哎哎喲!……
  
  好天氣,好月份,會(huì)減少人的憂傷和饑餓感,這大概也是我為什么會(huì)在這個(gè)月開始記日記的一個(gè)原因。
  
  因?yàn)闅夂蚝,于是領(lǐng)導(dǎo)上向我們宣布的“由于自然災(zāi)害使得農(nóng)業(yè)連年減產(chǎn),所以要實(shí)行‘低標(biāo)準(zhǔn)瓜菜代’”這種說法總不能令人信服。但懷疑盡管懷疑,也不會(huì)有一個(gè)人去向領(lǐng)導(dǎo)要求解釋。大家都做出一副深信不疑的樣子在繁重的體力勞動(dòng)中用殘余的生命來改造自己。很多年后,我們才知道在那整整的三年中全體中國(guó)人為什么都一起陷入饑餓的深淵。所有社會(huì)重大事件的真正原因總是向我們宣布得太晚太遲。但這似乎也并沒有使我們感到有什么不便,反而會(huì)讓我們經(jīng)常有恍然大悟的機(jī)會(huì),在回憶那些悲劇時(shí)卻給予喜劇性的處理。
  
  其實(shí),因?yàn)榻^大多數(shù)勞改犯人原來在各自的單位都像金屬部件一樣經(jīng)過了“熱處理”,已經(jīng)獲得了適合于勞改的性能,所以來到這個(gè)勞改農(nóng)場(chǎng)幾乎都懷著一種幸福感,至少是像瞎子在獨(dú)木橋上失足卻只不過是掉到了既淺且干的河底似的,心情比較踏實(shí)了。不管怎么樣,總比在“熱處理”時(shí)被批判斗爭(zhēng)好受得多。那時(shí),還以為自己的腳下是萬丈深淵呢。所以,還懷疑什么呢?給我們吃多少就多少吧。即使勞改農(nóng)場(chǎng)不供應(yīng)伙食,也是領(lǐng)導(dǎo)給我們的恩典。因而,勞動(dòng)雖然無精打采,勞動(dòng)號(hào)子卻既響亮又詼諧。
  
  天氣好,活兒也好。所謂蓋房子,嚴(yán)格地說來不過是用水把泥土粘合在一起,再搭上幾根木頭,頂上用蘆葦蓋住,砌成一個(gè)四方形的可以遮風(fēng)擋雨的空間而已。后來推廣了“大慶經(jīng)驗(yàn)”,這種房子就有了一個(gè)東北方言的專用名稱,叫“干打壘”。“運(yùn)土坯”,又是最簡(jiǎn)單的體力勞動(dòng)。當(dāng)磚頭用的土坯并不需要燒制,用鐵鍬直接從地里挖起來曬干便成,所以每塊土坯都呈極不規(guī)則的多邊形,實(shí)際上只能稱作土塊。一塊干土塊有七公斤到十公斤重。我每次只能背三塊,至多四塊。我整個(gè)人連皮帶肉不過四十四公斤重,三四塊土坯已相當(dāng)于我的全部體重。除了我的皮肉,我還要再背上一倍重量,走五十米到一百米路。
  
  其實(shí),最簡(jiǎn)單的事情往往就是最繁重的。這大約就是好逸惡勞的人類卻要把一切工作都弄得復(fù)雜化的一個(gè)原因。不規(guī)則的多邊形物體會(huì)在脊背上滾動(dòng),每走一步,土坯的每一個(gè)棱角都要在我的脊骨上揉搓若干遍。我說的是真正的骨頭,因?yàn)槲胰砩舷露紱]有一點(diǎn)皮下脂肪。有時(shí),我甚至能聽見干硬的土塊和骨頭直接摩擦所發(fā)生的咯吱咯吱的響聲。那響聲頗為尖厲,還有點(diǎn)嘲笑的意味。這時(shí),我的咽喉就涌出一絲糖的甜味。我幸好從未把血吐出來過,只是土坯和骨頭之間的那一層皮膚透出了血跡——反正也看不見。如果你能忍受得過去,皮膚很快就會(huì)長(zhǎng)出一層胼胝,俗稱“老繭”的保護(hù)性角層——你不能忍受也要忍受,所以總能忍受得過去。


  
  但是,運(yùn)土坯還是有舒服的時(shí)候,這便是走在回來的路上。人從事任何一種繁重的勞動(dòng)都會(huì)得到相應(yīng)的報(bào)償,譬如,那回來的路正好和去的路長(zhǎng)度相等。這常常使我不得不嘆服自然規(guī)律或是上帝的公允。并且,那又是一條什么樣的路啊,那是一條干的路,沒有水,沒有泥濘!光腳板插在塵土里趟著走,不但會(huì)感受到黃土地的溫暖和干燥,而且會(huì)揚(yáng)起一股股煙塵。把背負(fù)的重量卸下,我就會(huì)感覺到我是自由的。
  
  日記是從七月十一日這天開始的,我就不得不返回去說說十一日以前我們?cè)谒咎锢锏膭趧?dòng),不然讀者就不能體會(huì)到我此刻的舒服,為什么我說運(yùn)土坯是件好活兒。
  
  水稻在五月份下種,七月,稻苗已經(jīng)到“拔節(jié)期”了。在這之前,我們?cè)缫言谒咎锢锊恢瘟硕嗌俦殡s草。寧夏人有句諺語(yǔ)說:“稻薅九,餓死狗。”這句押韻的話意思是在水稻田里拔雜草拔的遍數(shù)越多,水稻就長(zhǎng)得越好——一方面能將草拔得干凈,另一方面還能“踩田”,用腳把地底下的腐殖質(zhì)踩翻到地面上來當(dāng)肥料。只是薅草的遍數(shù)多和狗挨餓有什么聯(lián)系,讓人費(fèi)解。為了遵循這個(gè)古老的、表達(dá)得并不十分清楚的農(nóng)業(yè)經(jīng)驗(yàn),我們就必須從五月到七月一直泡在水里。
  
  勞改農(nóng)場(chǎng)的水稻田全是生荒地,灌上水以后,雜草歡欣鼓舞地向上狂長(zhǎng)。有各種草:蘆葦、莎草、冰草、蒿草……甚至還有只能生長(zhǎng)在干旱土地上的芨芨草,在拔草的犯人們看來,這里好像除了沙漠上的仙人掌之外,集中了地球上所有的草本植物。拔草,完全使用的是一雙手,和幾千年前我們的祖先一開始步入農(nóng)業(yè)社會(huì)時(shí)在田里除草的情形沒有兩樣。我們彎著腰,從太陽(yáng)還沒有升起的時(shí)候一直拔到月亮升起來。如果這一天晚上有月亮,能分辨出稻苗和雜草的話,我們還會(huì)一直拔到深夜?墒,有時(shí)犯人們?cè)谝粔K田里拔了一天,草拔光了,回頭一看,田里也沒有一根稻苗,汪汪地只剩下一片黑水。隊(duì)長(zhǎng)在田埂上辛苦地奔忙,檢查犯人撂到田埂上的雜草中有沒有稻苗,是不是犯人故意破壞生產(chǎn),故意把稻苗連草一起拔出來,卻一無所獲。原來田里的稻苗在幼芽期就被雜草扼殺了。
  
  手掌和腳板因?yàn)槠甙俣嗵熘刑焯煳砧F鍬鋤把以及走路,早就經(jīng)過出血階段而長(zhǎng)出了所謂的“保護(hù)性角層”,但兩條腿卻不能馬上適應(yīng)水的浸泡。并且,這又是一種什么樣的水!飽含著腐殖質(zhì)和鹽堿,實(shí)際上應(yīng)該稱作某種“過飽和溶液”。聰明的寧夏人非常確切地把它叫做“泥湯”。每踩上一腳,隨著地底下翻上來的黑泥,一股嗆鼻的氣體就會(huì)彌散開來。難聞的氣味無足輕重,問題是這種“泥湯”里一定有什么刺激皮膚的物質(zhì)。你只要在里面泡上半天,腿上就會(huì)長(zhǎng)出一層紅色的小泡。我只能用“一層”來計(jì)數(shù),因?yàn)槟墙^不能用顆粒來計(jì)算,整條腿上,水所浸到的部位以下,密密麻麻的都是;然而那又不是全面的紅腫,隱隱約約地還能見到許多小顆粒。寧夏人很形象地把這種顆粒狀的病癥稱為“癢瘋疙瘩”。長(zhǎng)了這種“疙瘩”就會(huì)發(fā)癢,還不是一般地癢,癢得鉆心,癢得催人發(fā)瘋!有的犯人常常會(huì)交替地抱著兩條腿跳著狂叫,像被火燒了一樣。用指甲抓搔,也就像“隔靴搔癢”這句形容徒勞無功的成語(yǔ)一樣,根本不能解癢。最好的辦法是用砂紙擦,但勞改犯人哪來砂紙,只能用干而硬的舊毛巾在腿上拼命地搓。不言而喻,腿畢竟是皮肉組成的肢體而不是兩根金屬棒,搓上幾遍就搓?duì)了。肉爛了,癢就會(huì)被疼痛所替代。疼痛,也比這種程度的癢好受得多。后來,我看見一本什么狗屁書,作者是這樣解釋“癢”這個(gè)概念的:“癢,是輕微的疼痛。”這位作者肯定沒有這樣癢過。其實(shí),癢應(yīng)該是最嚴(yán)重的疼痛!

  
  “癢瘋疙瘩”的醫(yī)學(xué)名稱叫“稻田皮炎”。可是這種最簡(jiǎn)單最一般的皮膚感染,卻得不到最簡(jiǎn)單最一般的藥物治療。勞改農(nóng)場(chǎng)為了使犯人們能繼續(xù)下田拔草,發(fā)下了給拖拉機(jī)潤(rùn)滑用的機(jī)油叫我們涂在腿上,使皮膚和水之間有一個(gè)隔離層,起個(gè)預(yù)防作用。機(jī)油是有黏性的,它既堵塞了毛孔,又使我們?cè)谛菹⒑退X的時(shí)候非常不便。涂了機(jī)油,在水里并不見得好過,出了水更是難受。涂不涂機(jī)油?是讓它癢,還是讓兩條腿在一天二十四小時(shí)中都處于禁閉的狀態(tài)好??jī)珊ο鄼?quán)取其輕,這種兩難境地,真讓犯人們費(fèi)盡了腦筋!
  
  啊,還是離開水吧!離開“泥湯”吧!當(dāng)我們手中握滿了一把草,用草將草捆起來,往田埂上扔的時(shí)候,我們便能看見那一片令人向往的大陸,就好像在海上漂流了多少天的遇難水手一抬頭看見了地平線。那片大陸離我們是如此之近又那么遙遠(yuǎn)。我們不知道哪一天能上岸,享受到干燥的滋味。
  
  可是,今天,七月十一日,我終于“上岸”了!日記是從這天開始的,也許在這之前我已經(jīng)在陸地上干了好幾天的活兒了。就像那些水手終于到達(dá)了目的地似的,也只有在這種心情中,我才會(huì)想得起來寫字,想得起來記日記。

  
  這大約就是這本日記得以產(chǎn)生的最主要的原因。
  
   

最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
請(qǐng)自覺遵守互聯(lián)網(wǎng)相關(guān)的政策法規(guī),嚴(yán)禁發(fā)布色情、暴力、反動(dòng)的言論。
評(píng)價(jià):
表情:
用戶名: 密碼: 驗(yàn)證碼: