亚洲欧美另类图片_天天躁夜夜躁狠狠躁2021_年轻的邻居女教师1_日本无遮挡色又黄的视频在线

第2節(jié) 第二章

  7月12日運(yùn)土坯,擇菜,謄寫(xiě)《永放紅光》。
  
  注釋?zhuān)?br />   
  今天仍然是運(yùn)土坯。運(yùn)土坯在“基建”中是最低級(jí)的雜活兒,只要有腿有手會(huì)走路的人都能干,完全不需用腦子,沒(méi)有技術(shù)性,也沒(méi)有什么責(zé)任,又是在干地上走,所以,可以說(shuō)我現(xiàn)在是在雙倍地享受了。雖然脊背磨爛了,骨頭硌得疼,但那自有皮肉去抵擋它。而且那怎么能叫做疼呢?那不過(guò)是“輕微的癢”罷了。別看那些用瓦刀砌土坯的犯人背上沒(méi)有承受相當(dāng)于自己全部體重的重量,卻并不比我輕松。他們兩手盤(pán)著土坯常常像拿著燒紅的煤塊似的不知所措。要把不規(guī)則的多邊形物體砌成立體的平整的墻,任何物理學(xué)家或工程師都會(huì)感到為難。他們老是朝運(yùn)土坯的犯人大喊大叫,要求給他們運(yùn)些規(guī)整的土坯來(lái)。“那你們自己來(lái)挑選吧!”運(yùn)土坯的犯人就會(huì)賣(mài)乖地對(duì)他們說(shuō)。他們又不是隊(duì)長(zhǎng),不理他!運(yùn)土坯的只管把土坯搬運(yùn)到墻旁邊就行。這塊土坯能用不能用,那是別人的事。在勞動(dòng)中,犯人們從來(lái)是只管自己這道工序的,因?yàn)樗煌度脒@道工序就僅僅是這道工序的一種工具,他沒(méi)有必要考慮下道工序的需要。不有意地給下道工序設(shè)置障礙,就已經(jīng)是一個(gè)合格的標(biāo)準(zhǔn)的犯人了。
  
  在“基建”中,拿瓦刀的叫做“大工”,運(yùn)土坯的叫做“小工”,還有一些是給大工打下手的和泥、運(yùn)泥、遞土坯的犯人。房屋的一面面土墻都是用不規(guī)則的多面體堆砌成的,這些像鉆石似的多面體土塊完全靠泥才能粘合得起來(lái)。有一則嘲笑不負(fù)責(zé)的建筑工人的笑話(huà)說(shuō):房屋蓋好后,工頭囑咐他的伙計(jì)們:“伙計(jì)!把墻扶住,等我去領(lǐng)了工錢(qián)再放手。”意思是這種房子必須用手扶著才立得住,一撒手,墻便倒。但在勞改農(nóng)場(chǎng)這樣干可不行,不僅干活兒沒(méi)有工錢(qián)可領(lǐng),誰(shuí)砌的墻倒了誰(shuí)就會(huì)比墻還倒霉,“破壞生產(chǎn)”的帽子馬上就會(huì)給你扣上。怎么辦?那只好拼命用泥來(lái)糊,“齊不齊,一把泥”,這是大工們的建筑秘訣。不規(guī)則的土坯在墻里不過(guò)起個(gè)填充作用。幸好黃土高原的泥土只要一干,就和經(jīng)過(guò)燒制的一樣結(jié)實(shí)無(wú)比,幾乎能經(jīng)受住五級(jí)以下的地震。當(dāng)然,這樣干,用泥量就非常大,和泥的、運(yùn)泥的小工付出的勞動(dòng)甚至比大工還要重。
  
  這些給大工當(dāng)下手的小工們稍一不慎還會(huì)遭到大工的臭罵。大工在“基建”中是主要人物,他們有技術(shù),要負(fù)責(zé)任,所以隊(duì)長(zhǎng)總偏向他們,他們罵小工,隊(duì)長(zhǎng)也會(huì)幫著罵。不管怎樣,反正是當(dāng)小工的有錯(cuò)。這正是當(dāng)大工的犯人耍威風(fēng)的時(shí)候,如果這時(shí)正好有個(gè)平常和自己有點(diǎn)別扭的家伙給他打下手,工地上的罵聲就會(huì)不絕于耳。這個(gè)倒霉的家伙左也不是右也不是,從太陽(yáng)出來(lái)出工被罵到太陽(yáng)落山收工為止。大工罵起人來(lái)比他們?cè)谛〗M會(huì)上發(fā)言精彩得多,不僅要和小工的母親睡覺(jué),而且會(huì)把小工母親胴體的各個(gè)部分描繪得淋漓盡致。隊(duì)長(zhǎng)和犯人都非常欣賞這種有聲有色的語(yǔ)言,我有時(shí)也會(huì)聽(tīng)得發(fā)呆。這也是在水稻田里享受不到的額外娛樂(lè)節(jié)目。
  
  會(huì)拿瓦刀當(dāng)大工的犯人,在外面一定就是熟練的體力勞動(dòng)者;當(dāng)小工的多半是知識(shí)分子,是右派分子、歷史反革命或其他思想犯——這樣的人進(jìn)了勞改隊(duì)只會(huì)干純體力的、不需要技術(shù)的活兒。在干活兒和罵仗上,知識(shí)分子犯人都不是體力勞動(dòng)者出身的犯人的敵手,一則不會(huì)罵,二則也不敢回嘴,再加上隊(duì)長(zhǎng)又站在大工一邊。所以,在工地上,在田野上,凡是有罵聲的地方,挨罵的肯定是知識(shí)分子犯人。
  
  可是,別以為知識(shí)分子就那樣好欺負(fù),也有知識(shí)分子犯人整勞改犯中的勞動(dòng)者的時(shí)候。誠(chéng)然,原來(lái)在外面時(shí)互相之間并不認(rèn)識(shí),沒(méi)有絲毫別扭,然而你別著急,只要進(jìn)了這個(gè)地方,人與人之間馬上會(huì)產(chǎn)生無(wú)數(shù)的別扭出來(lái)。這個(gè)集體很像一種叫“球磨機(jī)”的機(jī)械,投進(jìn)這里面的任何東西相互之間必然會(huì)發(fā)生摩擦和碰撞。使人們相互摩擦和碰撞,也是改造人的一種方式,正像“球磨機(jī)”的作用就是將被加工的物件研碎和混合一樣。
  
  背土坯是多么好的活兒啊!我雖然也是知識(shí)分子,但不僅不會(huì)挨罵,還可以看著別人挨罵,欣賞到謾罵的藝術(shù)。既辛苦,又挨罵,就比我所受的單純的辛苦更苦。挨罵的雖然是同類(lèi)——知識(shí)分子,可是在空著肚子,背負(fù)著相當(dāng)于自己體重的重量的時(shí)候,所謂的同情心和惻隱心已經(jīng)完全被擠壓、被消耗光了。看著別人比自己還難受,竟會(huì)成為一種安慰。痛苦,其實(shí)完全是從比較中感受到的,只要看到別人所承受的痛苦超過(guò)自己,自己的痛苦就會(huì)減輕許多。你能領(lǐng)悟到這點(diǎn),便能知道,所有屬于感覺(jué)范疇的東西并不是客觀(guān)存在,而是個(gè)人的主觀(guān)心理作用。因而,你就不能責(zé)怪上帝、真主或是國(guó)家領(lǐng)袖漠視人們的痛苦,并不斷地制造或是允許別人制造出許許多多人們自以為的“痛苦”出來(lái)。
  
  你看,這一天的日記雖然只有十多個(gè)字,可字里行間不是流露出一種悠閑的情調(diào)嗎?
  
  “擇菜”,是幫著大廚房擇菜。勞改農(nóng)場(chǎng)有四個(gè)站,“站”即是分場(chǎng)。每個(gè)站約有八百到一千犯人。給這么多犯人做飯的廚房當(dāng)然很大。糧食越少,水和野菜就耗費(fèi)得越多,用煤、挑水、洗鍋、擇菜等等都需要人手。給大廚房當(dāng)臨時(shí)的小工,是勞改隊(duì)最讓人羨慕的活兒,相當(dāng)于大公司的經(jīng)理助理之類(lèi),躺在病床上的病號(hào)如果可能的話(huà),也會(huì)掙扎起來(lái)爭(zhēng)取去干的。
  
  在“低標(biāo)準(zhǔn)瓜菜代”的年代,菜是主食而不是副食,人們幾乎完全靠吃菜維持生存。為了不混淆視聽(tīng),我必須說(shuō)明我們吃的“菜”不是能列入菜譜的蔬菜,而是在植物教科書(shū)中才有記載的草本植物。那也相當(dāng)豐富,和稻田里的雜草一樣,各種草都有。固然所有的草我都愛(ài)吃,不過(guò)還是比較偏愛(ài)苦苦菜和馬齒莧?嗫嗖伺c蒲公英都屬菊科植物,據(jù)說(shuō)蒲公英現(xiàn)在日本和歐洲已經(jīng)上了正式的餐桌。但那時(shí)我們并不知道它有這么美好的前途,我們?nèi)匀恢话阉?dāng)作草或者“野菜”吃。
  
  草從地里挖來(lái),運(yùn)到廚房,必須經(jīng)過(guò)挑揀才能下鍋。挖野菜的犯人常把草的根須都挖出來(lái)交到廚房。他們當(dāng)然知道挖出的野菜是給自己吃的,但并不因此就更加仔細(xì),因?yàn)榉溉送谝安艘彩怯卸~的,連根帶土就能增加重量。這就和運(yùn)土坯的不管砌墻的一樣。
  
  “擇菜”,并不是把能吃的和不能吃的草分開(kāi),因?yàn)榉彩峭趤?lái)的草本植物沒(méi)有不能吃的,也不是把殘枝敗葉擇掉,要是你這樣做,你便是一個(gè)“不會(huì)”擇菜的小工而遭到伙夫的臭罵。所謂“擇”,不過(guò)是抖掉草上的泥土而已。這個(gè)活兒多么好!比背運(yùn)土坯還好。我只需搬塊土坯當(dāng)?shù)首釉谝淮蠖巡菖赃呑,慢條斯理地一根根抖動(dòng)。要是這株苦苦菜或馬齒莧特別肥美,當(dāng)然首先由我來(lái)嘗鮮。菜擇完了,我也吃飽了。


  
  天氣好,也很熱。太陽(yáng)很起勁地照射著大地和人們。我會(huì)把草堆和土坯都搬到一處比較陰涼的地方,那些在海濱沙灘的涼棚下坐著的人,大概也不過(guò)如此愜意吧。草,挖出來(lái),運(yùn)到廚房,又堆了許久,很多草都蔫萎了。我吃的卻是埋在草堆里面的、還散發(fā)著泥土芬芳的草。而且,苦苦菜、馬齒莧一類(lèi)多汁的野草在堆積捂埋以后還會(huì)自己發(fā)酵,本身就具有一種經(jīng)過(guò)醅制后的酸味。
  
  記得在另外一個(gè)世界里有一則諷刺裝闊氣的窮人的笑話(huà),說(shuō)的是這個(gè)窮人每次吃完飯都要用一塊肉皮擦擦嘴,出了門(mén),讓別人看了以為他是剛剛吃了肉似的。而在這里,則要看這個(gè)犯人嘴的四周有沒(méi)有綠色。倘若他的嘴周?chē)繚M(mǎn)了葉綠素,那么他就和富人一樣地被人羨慕或嫉妒了。隊(duì)長(zhǎng)就常常看犯人們的嘴來(lái)檢查這個(gè)犯人是不是偷吃了“青”。“吃青”這個(gè)詞容我以后再注釋。聰明的犯人會(huì)邊吃草邊擦嘴,斯文得就像在宴會(huì)桌上的紳士。但如碰上心眼兒多的隊(duì)長(zhǎng)就糟了,他們掰開(kāi)有嫌疑的犯人的嘴唇,像驗(yàn)看牲口年歲似的看他的牙。這里畢竟不是宴會(huì)廳,哪來(lái)的水給你漱口呢?所以經(jīng)常是一抓一個(gè)準(zhǔn)!抓住了“吃青”的,那就要“照相”。什么叫“照相”,還是留在后面講。讀者只要耐心地把這本書(shū)看下去,就會(huì)獲得許多有趣的知識(shí)。

  
  可是,我就不用擔(dān)心。派我給伙夫當(dāng)下手擇菜,本身就是對(duì)我的照顧。今天,我干的活兒并不單調(diào),上午背運(yùn)土坯,下午擇菜,都是好工作,只有被照顧的犯人才能受到這樣的待遇。享受照顧的犯人一般是有保存價(jià)值的人和有特殊用場(chǎng)的人。前者,包括在外面時(shí)地位比較高、在社會(huì)上有一定影響或是和農(nóng)場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)熟識(shí)的人。譬如,有一個(gè)廳級(jí)干部也送到這里來(lái)勞改,然而他一天也沒(méi)有勞動(dòng)過(guò),農(nóng)場(chǎng)讓他當(dāng)少年犯的教員,他有自己的單人宿舍,打飯不用排隊(duì),晚上不用跟大隊(duì)一起聽(tīng)隊(duì)長(zhǎng)的報(bào)告或訓(xùn)話(huà);還有一個(gè)據(jù)說(shuō)曾作為模特兒被寫(xiě)進(jìn)小說(shuō)的戰(zhàn)斗英雄,解放后是南方某大城市的副市長(zhǎng),來(lái)到西北倒了霉,進(jìn)了勞改農(nóng)場(chǎng),竟和豬一起搶吃飼料。農(nóng)場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)了,當(dāng)即調(diào)到大廚房當(dāng)上了伙夫頭,現(xiàn)在,他比任何一個(gè)干部都長(zhǎng)得胖。后者,是一些有專(zhuān)門(mén)技術(shù)的,農(nóng)業(yè)上離不了的勞動(dòng)力,如趕大車(chē)的、有經(jīng)驗(yàn)的田間管理人員等等。這些人是勞改農(nóng)場(chǎng)中固定的高等級(jí)犯人,必須讓他們活下來(lái)!
  
  我之所以受到照顧,不過(guò)是臨時(shí)的。我雖然是被《人民日?qǐng)?bào)》點(diǎn)過(guò)名的右派,可以說(shuō)在社會(huì)上有一定影響,但我的影響純屬壞影響,和那位廳級(jí)干部迥然不同,是應(yīng)歸于沒(méi)有保存價(jià)值之列的。所謂有保存價(jià)值,在于他繼續(xù)活著可以顯示改造人的政策的偉大和正確,或是這個(gè)人今后還能出來(lái)在黨政機(jī)關(guān)工作?墒,在文藝創(chuàng)作方面犯了錯(cuò)誤的人,從作家王實(shí)味算起,好像就沒(méi)有一個(gè)被改造好的典型。要是照顧這種人,把他保存下來(lái),就會(huì)讓其他文藝工作者以為犯了錯(cuò)誤也沒(méi)有什么了不起而競(jìng)相效尤,這更增加了社會(huì)的麻煩。我們的領(lǐng)導(dǎo)人似乎對(duì)作家有一種天生的、不自覺(jué)地提防和猜忌,六年以后,這種心理表現(xiàn)得更為突出了。如果不是個(gè)人命運(yùn)的僥幸,沒(méi)有一個(gè)作家能逃脫墜落到最底層的厄運(yùn)。
  
  但即使在最底層,也有僥幸的時(shí)候,像我現(xiàn)在就處在僥幸之中。同時(shí),正因?yàn)槲沂桥既槐徽疹櫟,才能充分體會(huì)到被照顧的愉快以及意識(shí)到自己具有保存價(jià)值的良好感覺(jué),從而對(duì)領(lǐng)導(dǎo)產(chǎn)生出一絲的情意。不像那位廳級(jí)干部,他一進(jìn)勞改農(nóng)場(chǎng)就享受照顧,就干輕松的活兒,反倒經(jīng)常嫌不舒服,牢騷滿(mǎn)腹。
  
  我吃“菜”是公開(kāi)的,讓隊(duì)長(zhǎng)看見(jiàn)也不怕。說(shuō)穿了,叫我來(lái)?yè)癫司褪墙形襾?lái)吃的。為了不辜負(fù)領(lǐng)導(dǎo)的美意,我當(dāng)然要趁此機(jī)會(huì)拼命地吃,以實(shí)際行動(dòng)配合領(lǐng)導(dǎo)把我保存下來(lái)的善良意圖。我的消化能力極強(qiáng),野菜又極容易消化,吃得再多也不會(huì)脹破肚子。領(lǐng)導(dǎo)和我自己都很放心。
  
  為什么領(lǐng)導(dǎo)會(huì)突然想起來(lái)照顧我,把我暫時(shí)列入具有保存價(jià)值的人一類(lèi)呢?這天的日記記得很清楚,原來(lái)我正在寫(xiě)一篇題為《永放紅光》的通訊或說(shuō)是人物特寫(xiě)。
  
  現(xiàn)在,我又不得不像寫(xiě)小說(shuō)一樣來(lái)一段倒插筆,說(shuō)明《永放紅光》是怎么回事。
  
  《永放紅光》的主人公就是我們勞改農(nóng)場(chǎng)的最高領(lǐng)導(dǎo),人人稱(chēng)之為“老革命”的農(nóng)場(chǎng)黨委書(shū)記。因?yàn)檫@個(gè)農(nóng)場(chǎng)屬于勞改單位,是公安機(jī)關(guān)的附屬機(jī)構(gòu),所以黨委書(shū)記不稱(chēng)為書(shū)記而像在軍隊(duì)中一樣叫做政委。在我一九五八年剛投入這個(gè)勞改農(nóng)場(chǎng)時(shí),給我印象最深刻的“工農(nóng)兵”代表人物就是這位老政委。經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次批判斗爭(zhēng),寫(xiě)了幾百頁(yè)自我檢查,衷心地表示了要向工農(nóng)兵學(xué)習(xí)以徹底改造自己的世界觀(guān)以后,來(lái)到這個(gè)世界,突然遇見(jiàn)了一位真正的工農(nóng)兵代表人物,饑餓的兩眼也不自覺(jué)地放出光來(lái)。我們這批知識(shí)分子從來(lái)也沒(méi)有干過(guò)農(nóng)業(yè)勞動(dòng),一九五八年的第一次秋收,就是這位老政委手把手地教我們這些勞改犯中的知識(shí)分子:怎樣拿鐮刀,怎樣捆稻子,怎樣裝車(chē)……可以說(shuō)對(duì)我們的教育改造事事操心。農(nóng)場(chǎng)的幾萬(wàn)畝水稻收割完了,但運(yùn)不到谷場(chǎng)上,還攤在地里,老政委就召開(kāi)動(dòng)員大會(huì),全站犯人集合在谷場(chǎng)上,看他親自表演捆稻子的方法。他用一把椅子當(dāng)作稻捆,教我們繩子應(yīng)該怎樣鋪在地上,然后把椅子放在繩子中間,繩子怎樣纏繞過(guò)來(lái),把權(quán)當(dāng)?shù)纠Φ囊巫釉,最后,怎樣打結(jié),怎樣系“背扣”。一切都弄好了,人怎樣坐在地上,把稻捆緊貼著背,“背扣”扣在肩膀上,怎樣從地上翻起來(lái)……


  
  “你們過(guò)去在學(xué)校里學(xué)的盡是沒(méi)用的知識(shí),現(xiàn)在我教你們的才是真本事!”他說(shuō),“啥叫知識(shí)?知識(shí)就是能讓你們吃上飯的本事!學(xué)了一肚子知識(shí),連一顆糧食都種不出來(lái),這叫啥狗屁知識(shí)?”
  
  那天一下午也沒(méi)有出工,全體犯人聆聽(tīng)他的講解。他個(gè)子不高,滿(mǎn)臉皺褶,面色黝黑,但精神十足;在我們面前經(jīng)常處于一種激動(dòng)狀態(tài),講起話(huà)來(lái)手舞足蹈,唾沫飛濺。他的講話(huà)當(dāng)然沒(méi)有底稿,全憑即席發(fā)揮,想到哪里講到哪里,再加上他嘴里不時(shí)會(huì)非常流暢地迸發(fā)出罵人的陜北土話(huà),這就不但具有地方色彩而且生動(dòng)無(wú)比。晚上,我們聽(tīng)隊(duì)長(zhǎng)站長(zhǎng)的報(bào)告和訓(xùn)話(huà)總要打瞌睡,可是只要他一來(lái),犯人們馬上精神了,似乎挨他的罵也是一種享受。
  
  他罵人訓(xùn)人讓我們不得不服,因?yàn)樗拇_是以身作則的教育者。六十多歲的人了,又身居高位,但他天天都到工地去,背著手在田埂上轉(zhuǎn)悠。他上身略長(zhǎng),兩腿較短,在最緊要的勞動(dòng)場(chǎng)合總有他身軀向前佝僂著的身影。倘若他看見(jiàn)哪個(gè)犯人不會(huì)勞動(dòng)或勞動(dòng)不出力,一般情況下他不罵這個(gè)犯人而是罵隊(duì)長(zhǎng)。不過(guò)犯人并不情愿被隊(duì)長(zhǎng)罵卻喜歡挨他的罵。隊(duì)長(zhǎng)罵人的時(shí)候常常會(huì)加上拳頭和繩子。隊(duì)長(zhǎng)當(dāng)然并不親自動(dòng)手,而是讓其他犯人來(lái)代替他。犯人打起犯人來(lái)比隊(duì)長(zhǎng)還起勁。但如果是老政委親自罵某個(gè)正在勞動(dòng)的犯人,他就會(huì)一邊罵一邊奪下犯人的鐮刀或鐵鍬做示范動(dòng)作,讓犯人站在旁邊看他怎樣干,犯人倒獲得了片刻的休息。


  
  “人是萬(wàn)物之靈,你們知識(shí)分子更是萬(wàn)物之靈!所以你們知識(shí)分子更應(yīng)該聽(tīng)話(huà)。”這句話(huà)常常是他對(duì)我們訓(xùn)話(huà)的開(kāi)場(chǎng)白。有一次,因?yàn)橐粋(gè)犯人不認(rèn)罪服法,不服改造,他又向我們專(zhuān)門(mén)談了知識(shí)分子應(yīng)該聽(tīng)話(huà)的問(wèn)題:
  
  “不聽(tīng)話(huà)的人就不是知識(shí)分子,不配當(dāng)知識(shí)分子!”他氣憤地說(shuō),“你們看見(jiàn)那拖拉機(jī)沒(méi)有?拖拉機(jī)是個(gè)鐵疙瘩。鐵疙瘩也聽(tīng)話(huà)哩!今天早上出工,一輛拖拉機(jī)趴在田頭不動(dòng)窩了,一股子工人在那里修理,它也不走。我叫他們閃開(kāi)。我上去朝它踢了兩腳,工人一發(fā)動(dòng),它就響起來(lái)了。人嘛,不能像鐵疙瘩,叫別人踢著走;要聽(tīng)話(huà),自己走;不能像懶驢一樣,打著不走,拉著倒退。”
  
  他從不引經(jīng)據(jù)典,不像一般做報(bào)告的領(lǐng)導(dǎo)滿(mǎn)嘴都是馬克思、列寧、斯大林、毛澤東的話(huà),更沒(méi)有聽(tīng)起來(lái)讓人害怕的階級(jí)分析,犯了錯(cuò)誤的知識(shí)分子聽(tīng)來(lái),既新鮮又親切。一直沉浸在書(shū)本中的人從來(lái)也沒(méi)有接觸過(guò)這種樸素的、未經(jīng)理論加工的農(nóng)民語(yǔ)言。他那純粹來(lái)自農(nóng)民生活的道理,叫知識(shí)分子無(wú)法從理論的高度來(lái)辯駁,何況你早就失去了辯駁的權(quán)利,只得一個(gè)個(gè)慚愧地低下頭去。
  
  是呀,“萬(wàn)物之靈”的人怎能像鐵疙瘩,像牲口一樣不聽(tīng)話(huà)呢?人們開(kāi)始懂得:“聽(tīng)話(huà)”(當(dāng)然是聽(tīng)領(lǐng)導(dǎo)的話(huà)),應(yīng)該是知識(shí)分子的一大特征。
  
  訓(xùn)話(huà)的時(shí)候,他多次向我們回憶起這個(gè)勞改農(nóng)場(chǎng)創(chuàng)業(yè)時(shí)期的艱難,這時(shí)他就像和我們聊家常一樣,態(tài)度和藹而隨便。幾年前,勞改農(nóng)場(chǎng)所在地還是一片一眼望不到邊的荒灘,從地底下滲出的白花花的鹽堿鋪滿(mǎn)地面,雜草長(zhǎng)得比人還高。農(nóng)學(xué)家來(lái)看了直搖頭,說(shuō)這種地方不值得花人力財(cái)力來(lái)開(kāi)墾。但老政委卻偏偏看上了這塊地方。他只帶了十幾個(gè)部隊(duì)復(fù)員的干部工人來(lái)到這里,住的是窩棚,吃的是干糧(說(shuō)到這里時(shí),犯人們直咽口水)。當(dāng)時(shí)沒(méi)有任何機(jī)械設(shè)備,只有十幾把鐵鍬、鋤頭和斧子。幾萬(wàn)畝荒地,就靠他們一步步用光腳板來(lái)測(cè)量。哪里需要挖渠,哪里可以建房,哪里是田,哪里是菜園,晚上就在油燈下規(guī)劃出來(lái),白天再用木樁子一一做出記號(hào)。在這之后,拖拉機(jī)和大批勞改人員才開(kāi)進(jìn)荒地,用他的話(huà)來(lái)說(shuō),是“千軍萬(wàn)馬齊上陣,打響建場(chǎng)第一炮”。這是他唯一一句文縐縐的語(yǔ)言,也可能就是當(dāng)時(shí)別人擬的標(biāo)語(yǔ)口號(hào),但他說(shuō)出來(lái)就成了他的話(huà)了。因?yàn)檫@樣的話(huà)只有他說(shuō)出來(lái)才響亮。
  
  他從不諱言建場(chǎng)時(shí)首批來(lái)的犯人所受到的折磨和成批死亡的情況。“……那時(shí)候的苦才叫苦。吃著吃著饃,人就栽倒了!一摸,沒(méi)氣了!是餓死的?不是!不是嘴里還嚼著饃嗎?只要有一口飯吃,人就餓不死!”那是怎么死的呢?他也沒(méi)說(shuō)。
  
  有經(jīng)驗(yàn)的領(lǐng)導(dǎo)人并不常用未來(lái)的幸福來(lái)鼓勵(lì)人們,而是喜歡用過(guò)去的艱辛和困難來(lái)激勵(lì)人們。因?yàn)槲磥?lái)的遠(yuǎn)景畢竟是渺茫的,過(guò)去的痛苦和艱難卻是實(shí)實(shí)在在的,那才具有說(shuō)服力。聽(tīng)習(xí)慣了以后,過(guò)去前輩們受的磨難竟會(huì)成為我們現(xiàn)在必須受苦的一個(gè)理由。同時(shí),聽(tīng)見(jiàn)先來(lái)的犯人竟比我們還苦,多少也給了我們一些安慰,甚至認(rèn)為自己是幸運(yùn)的了。
  
  據(jù)他說(shuō),剛來(lái)的人,包括他自己在內(nèi),兩條腿都要長(zhǎng)“癢瘋疙瘩”。他介紹道,飽含鹽堿的生荒地灌上水以后,腿泡在這樣的水里不可避免地要長(zhǎng)這種疙瘩。“你們不是講科學(xué)嗎?這就是科學(xué)的道理。¢L(zhǎng)疙瘩也是對(duì)人的改造,不長(zhǎng)疙瘩就改造不好!”在犯人出了水稻田,在渠壩下面癢得亂蹦的時(shí)候,他卻站在大渠壩上大笑:“對(duì)啦!對(duì)啦!這樣你們就快改造好啦!”
  
  他說(shuō)的“啦”帶有“呢”的音,無(wú)法用確切的漢字符號(hào)來(lái)表達(dá)。但可以聽(tīng)出來(lái)這個(gè)方言音含有一種父親看到孩子開(kāi)始學(xué)步時(shí)的驚喜。所以我們雖然癢得死去活來(lái),但似乎也有點(diǎn)欣慰。最高領(lǐng)導(dǎo)早就向我們知識(shí)分子號(hào)召:“必須脫胎換骨,重新做人。”既然要脫胎換骨,當(dāng)然要脫掉一層皮了。
  
  在社會(huì)上提出“放開(kāi)肚皮吃飯,鼓足干勁生產(chǎn)”的那幾個(gè)月,勞改農(nóng)場(chǎng)一度也曾實(shí)行過(guò)糧食不定量、“放開(kāi)吃”的吃飯制度。到了年底,糧食又告緊張,要重新執(zhí)行定量制度時(shí),老政委并不像我們熟悉的那些政府官員一樣,拿著上面發(fā)下來(lái)的紅頭文件向大家一宣布,就照此實(shí)行算了。那天剛開(kāi)完早飯,他讓隊(duì)長(zhǎng)把犯人們緊急集合起來(lái),等所有的犯人都在谷場(chǎng)上站得筆直以后,他突然打發(fā)大批伙夫到犯人們的宿舍(勞改農(nóng)場(chǎng)叫做“號(hào)子”)去挨門(mén)搜查。不一會(huì)兒,伙夫們就大筐小筐地抬出許多犯人們吃剩下的饅頭米飯。他叫伙夫把這些東西陳列在谷場(chǎng)中間,面孔氣得鐵青,指著籮筐痛心地呼天喊地:
  
  “造孽啊,造孽啊!你們大家看看,你們大家看看!讓你們放開(kāi)肚皮吃了,你們就給我這么糟蹋糧食!你們知道不知道,一粒米、一頓飯都是農(nóng)民的血汗?就讓你們這樣糟蹋?造孽。∧銈?cè)炷醢。南骂D飯開(kāi)始,每個(gè)人都照著糧食定量吃!炊事員,你們聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有?下頓飯按定量下米!”
  
  中國(guó)有句古老的諺語(yǔ):“天作孽猶可違,自作孽不可活。”是的,你們自己造下的罪孽必須由你們自己來(lái)承擔(dān)!再卡住喉嚨勒緊腰帶吃飯能怪誰(shuí)呢?犯人們一個(gè)個(gè)自己埋怨自己和互相埋怨起來(lái)。直到后來(lái)糧食定量越來(lái)越少,人員大批死亡時(shí),有的垂死的犯人還懊悔不已:如果那時(shí)不那么糟蹋糧食,今天仍然會(huì)吃得飽飽的,不至于餓死吧。


  
  糧食不夠吃,自然要吃草,經(jīng)老政委一解釋?zhuān)圆菀渤闪酥袊?guó)古老的“食文化”傳統(tǒng)。開(kāi)始吃草時(shí),老政委是這樣教導(dǎo)我們的:
  
  吃野菜過(guò)荒年就是咱們勞動(dòng)人民的本事!王寶釧吃苦苦菜吃了十八年,終于等來(lái)了薛平貴,當(dāng)上了一品夫人。什么叫野菜!其實(shí)那會(huì)兒人人都是靠吃野菜過(guò)日子的。吃到后來(lái)嘴吃饞了,才吃上了細(xì)菜。舊社會(huì)細(xì)菜是誰(shuí)吃的?還不是老地主、資本家才能吃得上!勞動(dòng)人民什么時(shí)候吃過(guò)細(xì)菜?你們是來(lái)改造的,不是叫你們當(dāng)?shù)刂髻Y本家的!所以人人都要吃野菜,吃了野菜才能改造好!
  
  不久,犯人們干起活兒來(lái)沒(méi)勁了,躺在工地上的也有,干脆“耍死狗”不出工的也有。這時(shí)出現(xiàn)了反動(dòng)言論,說(shuō)是人沒(méi)力氣是因?yàn)槌远嗔艘安说木壒。但他?jiān)決駁斥了這種謬論:“誰(shuí)說(shuō)草沒(méi)有營(yíng)養(yǎng),吃野菜不長(zhǎng)力氣?牲口就是吃草的,干起活兒來(lái)不比誰(shuí)的勁大?”
  
  只有刑事犯和歷史反革命犯中間一小部分人對(duì)他的話(huà)有所懷疑,在下面悄悄說(shuō)些反動(dòng)言論。知識(shí)分子犯人,主要是右派,尤其是那些一邊干活一邊還捧著《聯(lián)共(布)黨簡(jiǎn)史》和《辯證唯物主義》的積極于自我改造的右派,沒(méi)有一個(gè)人不對(duì)他表示服帖和欽佩的,不管是關(guān)于“鐵疙瘩”或是飲食文化的訓(xùn)話(huà),對(duì)知識(shí)分子來(lái)說(shuō)都是一種嶄新的思想方式和觀(guān)察問(wèn)題的立場(chǎng)方法。這些來(lái)改造世界觀(guān)、改變立場(chǎng)的知識(shí)分子,不向他學(xué)習(xí)又向誰(shuí)學(xué)習(xí)呢?經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次大大小小的學(xué)習(xí)會(huì)、讀書(shū)班和批判斗爭(zhēng),所有來(lái)勞改的知識(shí)分子早都失去了獨(dú)立思考的能力,失去了自信心。這位工農(nóng)兵代表人物以他鋼鐵般的粗獷的、不容置疑的邏輯很快就征服了精神極為猥瑣和脆弱的知識(shí)分子。中國(guó)知識(shí)分子的大腦其實(shí)早已經(jīng)變成了公共廁所,以致六年以后江青能把她的月經(jīng)帶也往里面扔。


  
  他訓(xùn)話(huà)的內(nèi)容有許多和書(shū)本上的知識(shí)不同,然而這時(shí)你只能懷疑書(shū)本知識(shí),因?yàn)槟氵^(guò)去受的是資產(chǎn)階級(jí)教育,現(xiàn)在就是要你來(lái)接受工農(nóng)兵的再教育的。知識(shí)是有階級(jí)性的,比如,資產(chǎn)階級(jí)的常識(shí)說(shuō)人和金屬不能類(lèi)比,人的腸胃和牲口的腸胃不同,而在無(wú)產(chǎn)階級(jí)看來(lái)它們其實(shí)是一類(lèi)東西,二者具有共同的性質(zhì)。你相信什么?你只能相信后者。因?yàn)檫@不是常識(shí)問(wèn)題而是階級(jí)立場(chǎng)問(wèn)題。同時(shí),在無(wú)產(chǎn)階級(jí)世界觀(guān)的指導(dǎo)下,在工農(nóng)兵的常識(shí)范圍內(nèi),許多資產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)家學(xué)者認(rèn)為不能辦、辦不成的事,卻都一一實(shí)現(xiàn)了。就拿眼前這所勞改農(nóng)場(chǎng)來(lái)說(shuō),幾年以前,很多人都以為這里不適合興建大型國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng),連蘇聯(lián)專(zhuān)家也論證了這個(gè)地方?jīng)]有開(kāi)墾價(jià)值,然而老政委只帶了十幾個(gè)干部工人居然就把白花花的鹽堿地變成了萬(wàn)頃農(nóng)田。盡管田里雜草叢生,土地高低不平,盡管付出了無(wú)數(shù)人的生命,但你不能不承認(rèn)這里畢竟長(zhǎng)出了莊稼,從遠(yuǎn)處望去,慘白的鹽堿地披上了綠裝。這就是鐵的現(xiàn)實(shí)!叫你不得不折服,浩嘆你過(guò)去所學(xué)的知識(shí)至少是不全面的、有缺陷的。你必須重新開(kāi)始學(xué)習(xí),接受老政委這一類(lèi)的工人農(nóng)民的再教育。
  
  受過(guò)舊式愛(ài)國(guó)主義和民族主義教育的中國(guó)知識(shí)分子都懷有一種類(lèi)似“拜物教”的情愫,只要看到原來(lái)荒蕪的土地上矗立起工廠(chǎng)、油田、農(nóng)場(chǎng)這一類(lèi)建筑物就會(huì)頂禮膜拜,認(rèn)為這些就是社會(huì)進(jìn)步興旺發(fā)達(dá)的標(biāo)志,從不考慮所付出的代價(jià)和對(duì)自然生活的影響。
  
  在月明星稀的夜晚,在稻谷飄香的谷場(chǎng)上,犯人們列坐在老政委的面前,像孩子聽(tīng)老爺爺講故事一樣聽(tīng)他敘述往事。他說(shuō):“我過(guò)去一個(gè)大字不識(shí)。在陜北老家跟著劉志丹干革命那會(huì)兒,我給他提糨糊桶,他刷標(biāo)語(yǔ)。他就把標(biāo)語(yǔ)上的字教給我兩個(gè)。打那時(shí)候我才認(rèn)識(shí)幾個(gè)字,慢慢地學(xué)起來(lái),F(xiàn)在,老實(shí)說(shuō),你們知識(shí)分子要考我還考不住呢!為啥?我盡是向革命家學(xué)的。我學(xué)的是革命知識(shí)。那比書(shū)本上的知識(shí)管用……”他經(jīng)常滿(mǎn)懷深情地懷念著名的革命家劉志丹:“劉志丹可是個(gè)好人!別看他是地主家庭出身,是地主家的少爺,可他干革命就是不怕死,下定決心為咱窮人打江山。這說(shuō)明啥呢?這說(shuō)明一個(gè)人只要學(xué)好,啥家庭出身都擋不住他……”
  
  這些話(huà)如溫馨的夜風(fēng)吹拂著饑餓、疲憊、絕望的人們,使人們蘇醒過(guò)來(lái)。對(duì)自己的過(guò)去雖然失去了信心,所受的教育在現(xiàn)實(shí)面前一敗涂地,但未來(lái)仍然光明。尤其是家庭出身不好的犯人,聽(tīng)到這種實(shí)事求是的話(huà),聽(tīng)到這種鼓舞人心的話(huà),哪能不熱淚盈眶呢?
  
  我就是衷心佩服他的人之一。他的確和我接觸過(guò)的貌似深?yuàn)W而肚子里卻沒(méi)有一點(diǎn)貨色的領(lǐng)導(dǎo)人大不一樣,他的每一句話(huà)對(duì)我都有新鮮感。還剩余的那么一點(diǎn)點(diǎn)詩(shī)人的心,感覺(jué)到他真的可作為一個(gè)藝術(shù)人物,一個(gè)工農(nóng)兵領(lǐng)導(dǎo)的典型形象。聽(tīng)他的報(bào)告聽(tīng)得多了,在剛剛喝完了野菜湯,不太感到饑餓的時(shí)候,竟然萌發(fā)了想寫(xiě)寫(xiě)他的念頭。我不是還有一支鋼筆嗎?
  
  并且,眼看著有些人被照顧,盡干輕松的活兒,既羨慕又不甘心,以為自己也應(yīng)該屬于被照顧之列。我從小就手腳不靈活,只剩下四十四公斤之后,行動(dòng)更加遲緩了,“吃青”吃不過(guò)別人,勞動(dòng)更干不到別人前面,必須另辟蹊徑才能保住這條小命。每個(gè)人都有揚(yáng)長(zhǎng)避短的自覺(jué),我知道我的用處不過(guò)是“寫(xiě)”。那就是我在另一個(gè)世界學(xué)到的一點(diǎn)點(diǎn)可憐的技能。而在這個(gè)勞改農(nóng)場(chǎng),要寫(xiě),只能以這位老政委為主人公,寫(xiě)篇歌功頌德的文章,何況他又的確有寫(xiě)的價(jià)值呢。
  
  一天,聽(tīng)完老政委的訓(xùn)話(huà)后,我鼓足勇氣給隊(duì)長(zhǎng)遞了張條子,表示了我這樣的意愿。
  
  誰(shuí)也沒(méi)有給我答復(fù),誰(shuí)也沒(méi)有向我表態(tài),但幾天以后,隊(duì)長(zhǎng)忽然把我從大隊(duì)中抽調(diào)出來(lái),不再讓我跟大隊(duì)一起下大田了,就叫我干這幾天日記上所記的背土坯、擇菜這樣的好工作。很明顯,我被提升到高等級(jí)上受著照顧了。
  
  于是,我就必須要以飽滿(mǎn)的心情,以飽滿(mǎn)的姿態(tài),利用背土坯、擇菜的業(yè)余時(shí)間全力投入寫(xiě)作。寫(xiě)作,對(duì)我來(lái)說(shuō),又比背土坯、擇菜熟練得多了,幾個(gè)夜晚,我就寫(xiě)好了這篇文章。
  
   

最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
請(qǐng)自覺(jué)遵守互聯(lián)網(wǎng)相關(guān)的政策法規(guī),嚴(yán)禁發(fā)布色情、暴力、反動(dòng)的言論。
評(píng)價(jià):
表情:
用戶(hù)名: 密碼: 驗(yàn)證碼: