800家公司很可能已經(jīng)丟失了他們的數(shù)據(jù),以前也出現(xiàn)過類似的情況,300家公司的數(shù)據(jù)同時(shí)被清空。在新年到來之際,杰西卡不停撥打數(shù)據(jù)中心技術(shù)人員的電話,這肯定是漫長的一夜。
幾個(gè)月后,杰西卡終于得到了走出困境的機(jī)會(huì)。她的一個(gè)客戶愿意接手所有的服務(wù)器和賬戶并且承擔(dān)所有的債務(wù),條件是杰西卡必須分文不取地把整個(gè)公司轉(zhuǎn)讓給他。經(jīng)過一夜的談判,他們于第二天早晨5點(diǎn)達(dá)成協(xié)議。
“這件事對(duì)我打擊太大了,給我的生活留下了很深的傷痕,”杰西卡說,“但這也是一種解脫,實(shí)在不知道如何描述那種感覺。”
那段痛苦的經(jīng)歷讓杰西卡發(fā)誓再也不讓計(jì)劃失控了。她很警惕自己是不是背負(fù)了過多的任務(wù)。她參加了學(xué)校模擬聯(lián)合國協(xié)會(huì)和爵士樂隊(duì),她還參加了志愿者活動(dòng)以及學(xué)生會(huì)工作,不過這些只是她正式的活動(dòng)項(xiàng)目。在申請(qǐng)大學(xué)時(shí),她甚至沒有提到這些團(tuán)隊(duì)活動(dòng)。她說:“我覺得這些微不足道的事情會(huì)起反作用。”高三時(shí),她建立了個(gè)人博客,她要在上面總結(jié)幾乎毀了她高一生活的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷。這是一個(gè)不必經(jīng)營公司也能與世界保持聯(lián)系的方式。
說到學(xué)業(yè),杰西卡會(huì)把學(xué)習(xí)任務(wù)安排得當(dāng)。“周一至周五,我一般學(xué)習(xí)到晚上8點(diǎn),”她告訴我,“周末我很少做功課。我會(huì)出去逛逛,寫寫博客,或者制作一些網(wǎng)站素材。”
她會(huì)早早就開始做功課,然后從容不迫地完成任務(wù)。事實(shí)上她做得很好,直到高三,她通常都是在周二晚上就把一星期的作業(yè)完成,剩下的自由時(shí)間她可以做她想做的任何事情。
“那真是一段很愉快的時(shí)光。”她回憶道。
杰西卡從來不會(huì)因?yàn)閾?dān)心考不上大學(xué)而做大量枯燥乏味的事情。甚至到了要寫目標(biāo)學(xué)校加州大學(xué)伯克利分校的申請(qǐng)論文時(shí),杰西卡也沒有為此過分費(fèi)心勞神。幸運(yùn)的是,她有寫作經(jīng)驗(yàn)。寫博客讓她把大量自由時(shí)間都用于閱讀或?qū)懽魃虡I(yè)世界的話題,而且博客還是她與有趣的商業(yè)人士交流的一個(gè)平臺(tái)。正是這些思索與寫作經(jīng)歷讓她變得風(fēng)趣,也正是她的興趣愛好使她變得與眾不同,從而最終考入了這所競爭激烈的大學(xué)。
要理解這一點(diǎn),讓我們先來看看其他申請(qǐng)者的論文模板是怎樣的。以2005年為例,一個(gè)申請(qǐng)伯克利分校的學(xué)生寫了篇題為《領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)驗(yàn)》的論文,文章開篇如下:
被選為自由基金組織在瓦利福奇舉辦的領(lǐng)導(dǎo)力大會(huì)參會(huì)人員后,我曾一度懷疑為了參加會(huì)議而缺課一星期究竟值不值得。然而,這次短暫的旅行卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的預(yù)期。當(dāng)我跟其他與會(huì)者探討、辯論那些富有爭議性的話題時(shí),我那頑固不化的思想受到了全新的洗禮……
2006年,另一位學(xué)生寫了一篇題為《生活困境的解藥》的論文:
我感覺自己痛苦得整個(gè)人都要支離破碎。酗酒的父親,
粗暴的母親,幫派和毒品,這就是我的生活?我曾經(jīng)充滿信仰,突然被推入了這個(gè)真實(shí)的世界,遭受著其間的恐懼。兩年前,我第一次參加基督教堂的堅(jiān)信禮,兩年的基督徒生活讓我變成了一個(gè)……
每年伯克利分校的招生老師要評(píng)審大約3.6萬份申請(qǐng)論文,這些讓他們乏味疲倦得打瞌睡的論文風(fēng)格千篇一律:
1.講述你印象最深的一件事,描述一下這件事讓你發(fā)展了某種考官們看重的特質(zhì);
2.盡可能引入并且夸大你在其他方面的優(yōu)勢。
當(dāng)然,如果你以第一人稱來敘事,或者遣詞造句比較新穎(如“我感覺自己痛苦得整個(gè)人都要支離破碎”),那你的文章可能會(huì)有加分。為寫作本書,我讀了一些諸如此類的申請(qǐng)論文,我開始同情伯克利的評(píng)審老師了,那些論文實(shí)在是太平淡乏味而缺乏新意了。
3.6萬位申請(qǐng)者肯定都為了寫申請(qǐng)論文而費(fèi)心勞神,甚至有些人會(huì)請(qǐng)專家潤色他們的文章。之所以會(huì)出現(xiàn)這種狀況,原因很簡單:伯克利分校實(shí)在太難考上了。
2009年《美國新聞與世界報(bào)道》公布的美國高校排行榜中,加州大學(xué)伯克利分校位列公立大學(xué)第1名,在美國的所有高校中位列第21名。伯克利在加州的錄取率只有20%,而加州以外的地區(qū)錄取率更低。伯克利的新生平均GPA績點(diǎn)為3.94,也就是說幾乎所有被錄取的學(xué)生都是他或她所在班級(jí)中成績最好的學(xué)生。
這些數(shù)據(jù)也說明了一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí),僅靠成績是無法進(jìn)入伯克利的。因此你的申請(qǐng)論文就變得至關(guān)重要,它可能是你唯一能夠引起考官注意,讓考官了解你的獨(dú)特性和你的成就的機(jī)會(huì)。這就是為什么諸如寫出《領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)驗(yàn)》或《生活困境的解藥》的申請(qǐng)者們會(huì)花大量精力撰寫論文以確保文中的每一句話都恰如其分。
杰西卡從來沒有想過模仿標(biāo)準(zhǔn)套路來寫文章,雖然她必須按時(shí)寫出符合要求的論文。她很不好意思地承認(rèn),她只用了40分鐘來寫申請(qǐng)伯克利的論文。但這篇申請(qǐng)論文卻有著《領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)驗(yàn)》和《生活困境的解藥》所達(dá)不到的高度。要知道原因,我們需要看看杰西卡的博客發(fā)展歷程。
她起初的博文寫的是她經(jīng)營公司的經(jīng)歷,以及對(duì)未來的打算。比如2007年3月的一篇博文,講的是她反駁母親認(rèn)為她的創(chuàng)業(yè)想法非常“無聊”。
“我倒要看看我的公司會(huì)不會(huì)真的如您所言。”她在博文中這樣結(jié)尾。
4月份,她寫了十幾歲孩子開辦公司遇到的困難。這一次她的母親又扮演了重要的角色,“媽媽和我談了幾個(gè)小時(shí),她告訴我,我需要打好人生的根基。”杰西卡在文中寫道,接著她又分析了上大學(xué)和創(chuàng)業(yè)的優(yōu)劣。
杰西卡的坦率吸引了一小部分忠實(shí)的讀者,這又讓她有機(jī)會(huì)和來自商界的有趣人士交流。她告訴我,她曾和舊金山一家科技公司的總裁度過一個(gè)難忘的下午,當(dāng)時(shí)她在這家公司打暑期工(如果沒有博客她也不可能得到這份工作)。
“我們?cè)诤┳艘粋(gè)下午,我們探討了商業(yè)世界、哲學(xué)、死亡、人生的意義,還有如何建立有意義的人際關(guān)系,那真是非常愉悅的交流。”
這些經(jīng)歷讓杰西卡的思想變得日趨成熟,而思想的成熟又讓她的寫作有了更多的深度。“我起初的博文寫得既幼稚又無知,我開始是以一種非常自負(fù)的心態(tài)來敘事的。”她回憶道,“但很快,我就會(huì)說‘要是我在上完九年級(jí)時(shí)沒有創(chuàng)業(yè)該多好,真希望這些事情發(fā)生在很久以前’,于是,我的文章也開始改變了……我更多地寫我的失敗而不是成功。”
隨著寫作能力的提高,她的讀者也越來越多。到申請(qǐng)加州大學(xué)伯克利分校時(shí),她的博客單月訪問量已達(dá)3.5萬人。她的成熟讓她在短短40分鐘內(nèi)就寫出了申請(qǐng)論文,展現(xiàn)了其他申請(qǐng)者所沒有的思想深度和自信。
“我只是寫了我的經(jīng)歷,從經(jīng)歷中得到的教訓(xùn),以及它們?cè)鯓佑绊懳业纳睢?rdquo;她說:“這并不是一種個(gè)人標(biāo)榜。”相反,她寫得很真實(shí),沒有半句吹噓,就跟她寫博文一樣,她沒有渲染情節(jié),沒有寫“我感覺自己很絕望無助,第一次失敗把我的生活都?xì)Я?hellip;…”的話。她對(duì)自己公司的規(guī)模以及運(yùn)營公司的困難都直言不諱,她坦誠地討論其間發(fā)生的事情,比如有多少客戶違反了協(xié)議,而她是怎樣與那些想從她公司牟利的人抗?fàn)幍摹?ldquo;經(jīng)營公司日常要做的,”她寫道,“就是警惕侵權(quán)和網(wǎng)絡(luò)欺詐。”在論文末尾,她總結(jié)了她的客戶是怎樣利用協(xié)議的漏洞來獲利:“法律與道德是兩回事,而兩者又常常交叉重疊。”
她的論文不但有文采,還非常有意思,因而那年春天她成為了考入伯克利分校的20%的幸運(yùn)兒。雖然她不是加州地區(qū)的學(xué)生,雖然她的成績單不是那么好看(高一由于創(chuàng)業(yè)慘敗,她的綜合成績只有C),雖然她參加的活動(dòng)寥寥無幾(以伯克利的標(biāo)準(zhǔn)來衡量),雖然享受了快樂的高中生活,但她最終還是在加州大學(xué)伯克利分校掙得了一席之地。真正的熱愛又一次打敗了其他大多數(shù)學(xué)生擁有的優(yōu)勢。