改變，是一種精神，是一種價值觀，是一種生長姿態(tài)。所以，許多人渴望動態(tài)成長，享受超越的快感。不改變，毋寧死。
不改變，也是一種精神，一種價值觀，一種生長姿態(tài)。所以，同樣有許多人渴望靜態(tài)成長，享受靜止的幸福。改變，毋寧死。
而世界呢？恰恰在改變與不改變的博弈中，慢慢達成一種微妙的平衡。說是微妙，是因為這種平衡并不是固化的，而是時刻準備著由于羽毛的觸碰，甚至由于微風(fēng)的輕撫，被輕易地打破平衡，重新開始又一輪的失衡。于是，舊的世界崩塌了，新的世界繼續(xù)創(chuàng)造。
“一出生就風(fēng)華正茂”的《新京報》，為整個京城報業(yè)帶來的，就是打破平衡、制造失衡的改變，并且自信地認為：沒有什么不可以被改變。然而，這種自信經(jīng)常被嘲笑，就連“負責(zé)報道一切”的辦報口號，也常常成為許多人嘲笑的談資，被解讀為“不自量力”。
事實上，“不自量力”是《新京報》創(chuàng)刊后，在網(wǎng)絡(luò)上呈現(xiàn)的批評者、質(zhì)疑者、反對者、圍觀者的共同心態(tài)與判斷。
“不自量力”的表現(xiàn)之一，就是“硬著頭皮選擇在冬天上市”。
先講一個故事吧。
2003年11月24日，一個叫老白的人，在《新京報》創(chuàng)刊13天時，通過網(wǎng)絡(luò)發(fā)表了一篇名叫《能否捱過漫長冬天？<新京報>陷入苦寒地帶》的文章，其中有這樣兩段文字，讀來特別有意思：“當(dāng)北京的天氣逐漸變冷后，過慣了亞熱帶夜生活的南都人，感到了來自冬天的寒氣。這就像他們自己張羅的《新京報》，也正遭受著寒氣的打擊。不知道《新京報》能否捱過這個漫長的冬天？“南人不習(xí)冬戰(zhàn)，這是自古而來就顛撲不破的真理，但自負的南都人卻硬著頭皮選擇在冬天上市。不想，剛剛試版就遭遇了一場奇異的大雪，要知道，葉子還沒有落下的時候就遭遇暴風(fēng)雪，即使在北京也是多年不遇。為什么罕見的暴風(fēng)雪偏偏在南都即將出世的時候到來呢？這是不是某種暗示？”
《新京報》未出生時，正像電影《終結(jié)者3》片頭第一句臺詞所說的那樣：“我還沒出生，就有人要殺死我。”的確，從胎死腹中的《北京時報》，到一落地就遭到扼殺的《京報》，再到浴火重生的《新京報》，用程益中的話說：我們一出生就歷盡滄桑。而這位名叫老白的人，給《新京報》創(chuàng)刊前的大雪，賦予了一種特殊的含義：“突如其來的大雪，令北上的南都人感到恐慌和不習(xí)慣，他們壓根就沒有料到京城會突然降溫，以至于連衣物都沒有準備。在那個寒冷的大雪天，他們的員工普遍感到了寒冷。他們談?wù)撟疃嗟牟皇羌磳⒊霭娴摹缎戮﹫蟆�，而�?lsquo;寒冷’和如何避寒的話題。正是這個寒冷，將可能成為主宰《新京報》命運的最要緊的關(guān)鍵詞！”老白真是“神人”，不在《新京報》工作，卻似乎深知新京報人的所思所想。不知道他看的是哪種卦象，居然看到了《新京報》命運的主宰，不是“負責(zé)報道一切”的勇氣，而且“寒氣”。老白還有神的，他在文中稱：“自負的南人認為高人一籌，所以，出具的中高層兵馬清一色全是南都派來的人。在這里，我們不否認這些派來的南人確實都是精英，都是辦報高手，但哪怕是再高的手也要貼近生活，尤其要依托本地的都市生活，如果不融進本地的生活那就非常之虛�？墒�，這些高人由于初來乍到，對北京的具體都市生活細節(jié)幾乎一無所知，所以，在做新聞和版面的時候空有一身辦報絕招，卻始終找不到落地的感覺，只好玩一些非常華麗和縹緲的概念股和生活秀�？墒�，我們都知道，真正靠概念和幻象生活的，北京能有幾人，全國又能有幾人？太多的人還不照樣一日三餐，生老病死？”
于是，這位“見首不見尾”的“神人”老白預(yù)言道：“從現(xiàn)在開始，北京就要進入一個漫長的冬季，季節(jié)性生活和季節(jié)性新聞將成為這個季節(jié)的重要文章。可是，南都人對此可謂沒有半點經(jīng)驗。在南方生活慣了的人本來就對京城的生活不熟悉，不了解，更何況是冬季生活。他們自己都不知道該如何生活，又怎能在報紙上指手畫腳？南方的那一套生活習(xí)慣和觀念壓根兒就用不上，沒有了生活，我看你們該如何想象？”
然而，老白無論如何沒有想到，《新京報》不但捱過了2003年北京漫長冬天，而且捱過了無數(shù)個比2003年更漫長的冬天，并且時刻準備著迎著下一個、下一個、再下一個越來越漫長的冬天。
老白的卦象上，沒有“改變”，只有“不改變”，他看不到今天的《新京報》，已經(jīng)走過九個漫長的冬天，正在走向第十個。
沒有什么不可以被改變，這群南方人不僅很快適應(yīng)了北京的生活，而且很快融入了北京的生活，并更快地改變了北京的文化生活。
說到改變北京的文化生活，還得再講一個故事，這個故事，和一個自稱“北京大爺”、網(wǎng)名“帶三個表”的人有關(guān)。
“帶三個表”在《新京報》創(chuàng)刊九天后的2003年11月20日，在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表了一篇名為《〈新京報〉怎么跟北京大爺混》的文章，他以“北京
大爺”的語氣教訓(xùn)《新京報》：“您到北京的這個地盤來攪事，北京不盛產(chǎn)別的，就出大爺，北京大爺喜歡站著說話不腰疼，所以，《新京報》想在北京做出點名堂，就要能沉得住氣，做好了，那些大爺自然也就沒話說了。”
那么，怎樣才能做好呢？
“帶三個表”給了不少具體建議：“我看了這幾期的《新京報》，感覺是：北京的讀者大都是農(nóng)民，別看這是個文化城市，其實住的都是農(nóng)民，農(nóng)民喜歡看《北京晚報》《北京娛樂信報》或者《京華時報》，因為報紙上都是一些老百姓關(guān)心的日常生活中的話題，這幾份報紙都很乖，讀者需要什么就提供什么。而京報好像是沿襲南方報業(yè)的思路，有點像21世紀系列或者南方周末系列，就是報紙?zhí)峁┦裁慈藗兛词裁�。因此感覺《新京報》還不是那么貼近讀者。如果是周報，這樣做無可厚非，但是日報這樣做就顯得有點超前了�？戳藥灼�，感覺這份報紙?zhí)枰ズ狭�，看看三個月后會是什么樣子，如果不做些調(diào)整，估計戲就不大了。”
和老白一樣，“帶三個表”的卦象上，也沒有“改變”，只有“不改變”，所以，他沒看到也沒想到，其實讀者的閱讀趣味不是一成不變的，而是可以被改變的。這不只是一種口味，更是一種價值認同。
“帶三個表”忘記了，北京城里不只盛產(chǎn)“北京大爺”，更盛產(chǎn)“北京市民”，以及越來越多的“北京新市民”。這些“北京新市民”沒有“北京大爺”喜歡站著說話不腰疼的、“農(nóng)民”的文化習(xí)慣和閱讀習(xí)慣，他們更喜歡坐著看報，看時事評論，看深度報道，看包括書評周刊在內(nèi)的各類周刊，因為他們更是“北京新公民”。
“讀者需要什么就提供什么”，這當(dāng)然沒錯。但是，如果一味地追求“讀者需要什么就提供什么”，那么，報紙就將如逆水行舟，必退無疑。相反，引領(lǐng)讀者的價值觀，培養(yǎng)讀者的閱讀趣味，提高讀者的思想水平，
這不僅是在深度影響讀者，更是在深度影響中國。
“《新京報》必將成為標(biāo)志性的政治事件，必將成為下一階段新聞出版改革的試驗田，也必將對中國的政治文明進步和政治體制改革產(chǎn)生積極影響。”程益中在新京報社成立大會上的這段講演，就已經(jīng)明明白白地告訴讀者：我來了，不是為了適應(yīng)你，而是為了影響你！
“帶三個表”預(yù)言的3個月期限過去后，《新京報》不僅沒有調(diào)整自己的辦報理念和辦報風(fēng)格，反而日益強化了“影響讀者，影響中國”的采編理念，結(jié)果是什么呢？不是《新京報》沒戲了，成了“犧牲品”，而是“帶三個表”的預(yù)言沒戲了�？磥恚�“帶三個表”真不如“帶一個表”，那就是：堅持自己的采編理念，不為任何人的質(zhì)疑所動搖。
直到寫作本書時，我依然不知道“老白”“帶三個表”到底是誰，不知道在十年之后，當(dāng)他們重新回望《新京報》艱難但又不失勇氣、信心與決心的創(chuàng)刊歲月，回望自己的預(yù)言時，會有什么樣的感想。但，我想，對《新京報》預(yù)言的失效，也許才是他們更想要的。
畢竟，改變也好，不改變也罷，大家都是為了生活更美好。
京公網(wǎng)安備11010202007521號