- 第1節(jié) 第一章
-
1960年,國(guó)家遭遇了前所未有的自然災(zāi)害,全國(guó)的棉花產(chǎn)量也因?yàn)?zāi)害迅速減產(chǎn),水稻產(chǎn)量平均每畝不到三百公斤,糧食收不上來,全國(guó)很多地方出現(xiàn)脫銷斷糧的情況,城鎮(zhèn)供應(yīng)異常緊張,食品嚴(yán)重缺乏。就在國(guó)家遇到災(zāi)害的時(shí)候,一直被稱為老大哥的蘇聯(lián)卻突然撤走了全部援華的專家,并逼中國(guó)用緊缺食品去抵債,美國(guó)國(guó)會(huì)否決了美國(guó)商人賣糧食給中國(guó)的提案,并對(duì)中國(guó)實(shí)行封鎖禁運(yùn)制裁。國(guó)家得不到外來援助,加之大躍進(jìn)帶來的嚴(yán)重后果,終于讓國(guó)家走進(jìn)了長(zhǎng)達(dá)三年的自然災(zāi)害困難時(shí)期。
1960年到1962年的三年大饑荒年,讓所有的人都品嘗到了什么是饑餓的滋味,是一個(gè)令人心有余悸的災(zāi)難。
地里收不上糧食,北京市按人口定量也只能吃到紅薯。而更多的時(shí)候是用紅薯葉子與玉米面或者谷糠拌合在一起作為主食,那也不是每頓都可以吃到的。外省市收不上糧食,無法供應(yīng)北京。人們開始挖野菜及草根吃,到了后來,連野菜和草根都沒有了,在饑餓難耐的時(shí)候,人們又開始以樹皮當(dāng)成主要食物來充饑,沒有肉吃,老鼠就成為人們眼中的獵物,真是“老鼠過街人人喊打”的年代。
在這種艱苦難熬的時(shí)期,舜瑤夫婦的日子就更加困難了,他們面對(duì)著九張嘴都要吃飯的局面,夫妻二人為全家的溫飽一籌莫展。
廷光是公司里的中層干部,享受一些特殊的待遇,他可以得到一些食品票,購(gòu)買一些副食品?墒牵袌(chǎng)上沒有東西,那些票也變成了廢票。市場(chǎng)上僅有的高價(jià)糧食和副食品成為有錢人家的專用食品。高價(jià)食品不用憑票買,只要有錢就可以買到。但那畢竟是為數(shù)極少的人才可以做到的事情。憑著廷光夫婦的工資收入,他們完全有條件享受高價(jià)食品,但是,正在成長(zhǎng)的七個(gè)孩子就像一個(gè)深不見底的洞,高價(jià)物品絕不是他們可以問津的東西。
舜瑤看著兒女們那一張張渴望溫飽的臉,心如針扎一般地痛苦,按照定量,每個(gè)孩子,每天只能吃到一個(gè)用糠粉與薯葉子做成的饅頭,這還要精細(xì)算計(jì)才能維持到月底。用玉米粉做成的粥,稀得就像水一樣可以看到鍋底。每天下班回家以后,孩子們最盼望的就是媽媽蒸一鍋糠饅頭,一個(gè)人可以吃一個(gè)。對(duì)于兩個(gè)正在長(zhǎng)身體的兒子來講,那個(gè)糠粉饅頭僅僅是塞了一下牙縫而已。每天晚上,大家圍坐在桌子旁,看著桌子中央放著的一盤人頭份的糠饅頭、一小盤咸菜和每個(gè)人面前放著的一碗清清的粥,當(dāng)舜瑤點(diǎn)頭以后,孩子們才從盤子里把自己的那一個(gè)饅頭拿走,剩下最后一個(gè)便沒有人去動(dòng)了,那一個(gè)是媽媽的。
舜瑤看到孩子們狼吞虎咽的樣子,只能強(qiáng)忍著饑餓把她的那個(gè)糠饅頭一分兩半,放進(jìn)兒子的盤子里,自己只喝那碗可以看見碗底的粥。
舜瑤平時(shí)對(duì)孩子們的教育成功了,她的每一個(gè)孩子都知道愛護(hù)、關(guān)照、尊重與克制,還有忍耐。每當(dāng)兒子看到自己盤子里多出半個(gè)糠饅頭的時(shí)候,他們又會(huì)把它重新放進(jìn)媽媽的盤子里。
這個(gè)時(shí)候,舜瑤總是會(huì)笑著對(duì)他們說:“快吃吧,孩子,媽不太餓。”然后,她又把饅頭放回兒子的盤子里。
只要舜瑤把饅頭再放進(jìn)兒子們盤子里的時(shí)候,四個(gè)女兒就會(huì)瞪大眼睛望著哥哥們的臉,那是一種期盼,她們也想得到媽媽的那一份,可是,看到媽媽忍受饑餓與哥哥們長(zhǎng)高的身體,妹妹們就會(huì)把口水吞進(jìn)肚子里去。就這樣反復(fù)幾次以后,一個(gè)糠饅頭便會(huì)分成幾份,大家共同分享媽媽的那一份饅頭。
佳燕在東北大媽那里得到精心的照顧,身體漸漸強(qiáng)壯起來。夏天,她從來不起痱子,也沒有被蚊子叮咬過,舜瑤夫妻一直感謝大媽的幫助。當(dāng)困難時(shí)期開始的時(shí)候,東北大媽不得不含著眼淚把佳燕送還給舜瑤,她說:“霍主任,你把你家里的口糧送給我們,你的孩子們卻吃糠咽菜,你要上班,還要照顧孩子們,我不能再收你的糧食了,我家里的日子還過得去,把糧食留給孩子們吧!我不能餓著孩子,等以后有了糧食我再照看這個(gè)孩子吧!
舜瑤明白了鄰居大媽的意思。原來,她為了讓小女兒有糧食吃,不得不從自己家緊張的糧食里勻出一些來給東北大媽,一方面作為女兒在她家吃飯的口糧,另一方面也算一種對(duì)她們的回報(bào)。這樣一來,他們?nèi)胰司烷_始了用糠粉做饅頭的日子。東北大媽不照看小女兒,令舜瑤夫妻騎虎難下。
盡管成年人得不到足夠的糧食,但是,政府要保證托兒所和幼兒園的孩子們吃到糧食。廷光所在單位的幼兒園竭盡全力保證孩子們能夠一天吃到三頓飯,但只有科級(jí)以上的干部才可能把孩子托進(jìn)去。這樣,舜瑤夫婦就決定把小女兒送進(jìn)托兒所。
孩子進(jìn)托兒所,完全是出于無奈。單位有制度,入托的孩子只能一周接回家一次,為了孩子不挨餓,廷光也只能這樣做了。
送佳燕去托兒所的任務(wù)交給了佳珍。第一次,佳珍送佳燕去托兒所的時(shí)候,沒有費(fèi)多大力氣,她對(duì)妹妹說:“燕妹,幼兒園有飯吃,還有小朋友跟你一起玩兒,多好!我晚上就接你回家!
兩歲的佳燕聽話地跟著二姐去了幼兒園。到了晚上,她一個(gè)人跑到外邊,趴在大門上觀望著遠(yuǎn)方,一個(gè)阿姨抱起了她,回到房間,給她洗了臉和腳后,就讓她睡覺。佳燕卻搖著頭對(duì)阿姨說:“阿姨,我不能睡,一會(huì)兒我二姐還接我回家吶!”那位阿姨笑著對(duì)她說:“你看,小朋友都跟你一樣在這里睡覺,再過幾天,你姐姐就來接你回家了。”
佳燕一聽阿姨說二姐不來接自己了,便大聲哭了起來,她堅(jiān)決不肯去睡覺,阿姨哄她,她就求阿姨送她回家,一連幾天,她都不停地哭泣。盡管,在幼兒園不挨餓,但一到了晚上,佳燕就會(huì)又哭又鬧想回家。周末,佳珍來接她的時(shí)候,看到的是瘦了一圈,眼睛紅腫的小妹妹。
佳燕懂得了只要一離開這個(gè)家,就要一個(gè)星期才能再回家,所以,周一的早晨,她便賴在床上不起來,這個(gè)時(shí)候,佳珍就會(huì)連哄帶騙地把她哄起來,穿衣服、洗臉,如果佳燕哭鬧起來,佳珍就會(huì)遭到一通數(shù)落。每一次,佳珍背起妹妹走出家門的時(shí)候,佳燕就開始嚎啕大哭,又踢腿,又扯佳珍的小辮子,她乞求著:“二姐,我不去,我要在家里玩兒!
在路上,佳珍背著佳燕走在路上哭著對(duì)她說:“燕妹,你去吧,你在幼兒園有飯吃,如果你不去,我也上不了學(xué),媽媽回來要說我的,二姐晚上去接你回家!奔蜒嘣诙愕谋澈蟛煌5靥,不停地哭,佳珍只能咬著牙,低著頭,邊哭邊向前邁著步子。
佳珍把妹妹送到老師的手里,她立刻轉(zhuǎn)過身子,捂著臉,迅速地離開托兒所,從她的背后傳來佳燕嘶啞的哭聲。佳珍最怕周一,她寧愿在家里多干活,也不愿意送妹妹去幼兒園。
一個(gè)月后,舜瑤看到幼兒園的孩子們因?yàn)橛酗埑远寂至似饋恚挥屑蜒嗫偸强摁[著想回家而瘦了下去。夫妻看著孩子日漸消瘦和哭得紅腫的眼睛,心里十分難過,他們不忍心再讓孩子去幼兒園了。廷光一再懇求妻子:“你們學(xué)校不是可以送孩子去紡織廠的幼兒園嗎?讓小丫頭去那里吧,這樣她每天都可以回家了!
舜瑤為難地對(duì)廷光說:“我是領(lǐng)導(dǎo),不能搞特殊呀,大家都看著我,影響不好,我不能這樣做。”為此,廷光感到無法理解妻子的做法。
舜瑤在領(lǐng)導(dǎo)面前從來不講自己的困難,只要丈夫單位可以解決的困難,她就不會(huì)去麻煩學(xué)校。她知道,憑著自己在地區(qū)和廠區(qū)的名譽(yù)與威信,辦任何事情都不難。她仍然從來沒有想到利用職務(wù)上的便利條件去謀求個(gè)人利益,這是她廉潔奉公的品德。可是,小女兒的情況讓她陷入了進(jìn)退兩難的境遇。最后,她不得不張開嘴向領(lǐng)導(dǎo)做了一次懇求。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-