- 第3節(jié) 第三章
-
眼看著那枯萎的棗花里掙出一只棗子來(lái),恰如剛落生的嬰兒,似乎可以聽到那進(jìn)入天地之間的啼哭。小米粒大的棗子,似乎一夜或兩夜之間就長(zhǎng)到扁豆粒大了,豌豆粒大了,花生粒大了,最后就定格在乒乓球那般大小了,個(gè)別棗子竟然有柴雞蛋的個(gè)頭。在桌子前在椅子上坐得久了,無(wú)論讀著什么或?qū)懼裁,走出屋子走到棗樹下,看著隱蔽在枝杈葉叢里的青棗,那正在你眼皮下豐滿和長(zhǎng)大的果實(shí),一種蓬勃的生命的活力便向人洋溢著。棗子青綠的顏色,在我日復(fù)一日的注視下,漸漸淡了,泛出乳白色了,又浮出一絲一坨的紫紅,它成熟了。我折下最先顯出紅色的一顆,咬了一口,便確信是我有生以來(lái)吃到的最好一顆棗子了。這棗子皮薄肉細(xì),又脆,滿口竟有一股蜂蜜味兒。我便不忍心再吃第二顆,給家人品嘗,也給那些從城里跑到鄉(xiāng)下來(lái)找我的朋友享一回口福,讓他們知道還有這樣好吃的棗子。我給他們宣布政策,每人只能品嘗一顆。無(wú)論年青朋友,無(wú)論德高望重的老教授,都是咬下一口便禁不住聲地贊嘆起來(lái)。我便相信我的口感不沾連栽種者的偏愛(ài)因素,也毫不動(dòng)搖地拒絕要吃第二顆的申求——總共大約只結(jié)了六七十顆,該當(dāng)讓更多的遠(yuǎn)道來(lái)客添一份情趣……后來(lái)幾年的棗子,結(jié)得多了繁了,味道卻大不如頭一年。今年是前所未有的豐年,味道更差了,有點(diǎn)干巴。我心知肚明,肯定是干旱造成的。沒(méi)有辦法,我住了兩年又離開原下的院子,一年回不來(lái)幾回,棗子在每年伏天的旱季能保存不落,已屬幸事了。
我已經(jīng)不太在意棗子的多少和品味的差別了。我只尋找折棗的過(guò)程。常常慶幸得意我尚有一坨可以栽植棗樹的院子,以及折棗折柿子的機(jī)會(huì)。這心理往往是瞅見(jiàn)城里人懸在空中陽(yáng)臺(tái)上盆栽的花草而生發(fā)的。他們已無(wú)可以栽一株樹或一窩花的土地,只能栽在盆里懸在樓房的陽(yáng)臺(tái)上。我在被曬得燙燒腳心的水泥路和被油氣污染的空氣里憋得透不過(guò)氣時(shí),得空逃回鄉(xiāng)下的屋院,拔除院子瘋長(zhǎng)的草,為柴樹花樹和果樹澆一桶水,在樹陰里在屋檐下喝一瓶啤酒,與鄉(xiāng)黨說(shuō)幾句家長(zhǎng)里短的話.尤其是回來(lái)折一回棗兒,心里頓然就凈泊下來(lái)了。
今年回了家,折了一回棗。
明年還回家折棗。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-