- 第16節(jié) 且待我開竅,長短再相告
-
(典出《維納斯與阿多尼斯》第525行:Before I know my selfe, seeke not to know me.* b《女王御前卷檔》:原文為Coram Regina Roll。)
這次回來,莎士比亞發(fā)現(xiàn)家比原來大了,卻未必比原來幸福。1580年春,約翰•莎士比亞接到了威斯敏斯特高等法院的傳喚,但他并未到庭,因此被罰了 40英鎊,這在當(dāng)時是一大筆錢。接到了傳票而未到庭的不止他一個,因為全國各地有200多人遭受了同樣的懲罰,罰款數(shù)額不等,最高的達(dá)200英鎊。有猜測認(rèn)為,這些“不滿分子”接到法院的傳票,無疑是因為沒有按規(guī)定參加國教禮拜儀式。第二年,官方正式宣布凡不遵守《教會統(tǒng)一條例》規(guī)定者每月將罰款20英鎊,后來處罰力度增加到“沒收其所有財物和三分之一的土地”。天主教家庭無疑面臨著傾家蕩產(chǎn)的危險。約翰•莎士比亞被罰的這筆款中,有一半是因為他不愿意或沒能擔(dān)保諾丁漢郡的一個叫約翰•奧德雷的制帽商一定到庭。同一天,奧德雷本人也被罰了10英鎊,理由是他沒有把約翰•莎士比亞帶到高等法院來。歷史學(xué)家推測,這種相互保釋的體制可能是為了防止天主教徒們逃避罰款。不過,莎士比亞的父親的確繳納了這筆罰款,這一點有《女王御前卷檔》b可查,可見他當(dāng)時依然還是比較富裕的。
1582年,莎士比亞18歲,回到家鄉(xiāng)后,前途未卜。會有什么樣的前程等著他呢?近年來,即使不能說人人,也可以說很多人越來越相信,莎士比亞曾在斯特拉特福做過律師助理。這并不是什么出乎預(yù)料的進(jìn)步。對于一個機(jī)敏智慧的年輕人而言,到了自己的家鄉(xiāng),“機(jī)遇”多的是。免費學(xué)校有一位老教師,名叫沃爾特•羅奇,他曾在教堂街開過一個律師事務(wù)所。約翰•莎士比亞曾在那條街的威廉法院打過官司。如果他沒當(dāng)過律師助理的話,那他可能就當(dāng)過抄寫員,甚至有可能當(dāng)過職業(yè)抄寫員的學(xué)徒。還有一種可能,那就是憑借父親的影響,他在斯特拉特福鎮(zhèn)政府秘書亨利•羅杰斯位于木材街的辦公室工作過。
莎士比亞戲劇中充滿了法律術(shù)語,尤其是與財產(chǎn)法相關(guān)的術(shù)語。其戲劇中幾乎沒有一部不使用法律詞語的,連他的十四行詩中也比比皆是,有人甚至以為,他的這些詩是寫給某所律師學(xué)院的某個學(xué)員的。由此可以認(rèn)為,莎士比亞所處的時代是一個極喜歡打官司的時代,伊麗莎白時代的任何一個人都必須掌握大量的法律知識。正如一個與莎士比亞同時代的人所言:“現(xiàn)如今不單是上流紳士,連阿貓阿狗、地痞流氓也都開始懂法了。”法律成了當(dāng)時日常社會生活不可或缺的一部分。
但18世紀(jì)最重要的莎士比亞專家埃德蒙•馬隆卻認(rèn)為:“就算他(莎士比亞)有一顆無所不能的腦瓜兒,他的法律知識也不可能是純粹靠平常的耳濡目染學(xué)會的;一看就是受過專業(yè)訓(xùn)練的! b 或許,更重要的是,法律術(shù)語在其劇作中俯拾即是,已經(jīng)成了他作品的一個有機(jī)組成部分。他寫到過擔(dān)保、財產(chǎn)轉(zhuǎn)讓、租約、財產(chǎn)清單、承兌、訴訟、賠償和索賠等。這方面的例子不勝枚舉,所以要想從中挑出任何一個作為特例幾乎是愚蠢的可笑之舉。在《溫莎的風(fēng)流娘兒們》(第四幕第二場)中,培琪太太說到福斯塔夫時,說過這樣一句話:“除非他把自己的靈魂永久轉(zhuǎn)讓給了魔鬼,我想他絕對再也不敢放肆,打我們的主意了!边@句話可能需要一個熟悉都鐸王朝法律的專家才能解釋清楚,不管怎么說,也不大可能是一個溫莎的娘們能隨口說得出來的。麥克白夫人在自己的丈夫遇到班柯和弗理恩斯這個令人頭疼的問題時,這樣安慰道:“他們從造化那里拿到的契約也不是永久的。”(第三幕第二場),這里的“契約”指的就是法律上的登記在冊的不動產(chǎn)所有權(quán)。在《魯克麗絲受辱記》中,不幸的女主人公“將自己這封悲痛的信疊好”(第1310行);其中的“信”莎士比亞用的是“tenure”一詞,這個詞是一個法律專業(yè)術(shù)語,意思是得體而完整的陳述。在《終成眷屬》(第四幕第三場)中,仆人帕洛爾斯談到他以前的主人時這樣說道:“給他幾毛錢,他就可以把自個兒獲得救贖的權(quán)利賣掉,讓子子孫孫都無法繼承這一權(quán)利!崩泳筒槐卦倥e了吧。只需說明一點,這是他“無所不能”的想象力的標(biāo)志,法律術(shù)語對他而言就像自然語言一樣,可以信手拈來,脫口而出,不費吹灰之力。從更寬泛的意義上說,莎士比亞將自己劇中的所有人物都一視同仁地放在了法院面前,在這里,既保證公正,又講究仁慈。
有關(guān)莎士比亞的早期職業(yè),還有另外一些證據(jù)。最早的一些資料都多少有點暗示他以前干過“法律文書”的意思。好幾個古文書學(xué)家都認(rèn)為,現(xiàn)有的莎士比亞手跡,尤其是他的簽名,清楚地表明他曾受過法律方面的訓(xùn)練。 1939年發(fā)現(xiàn)的名為《撒克遜法律大全》的一書中就出現(xiàn)過一個這樣的簽名。該書是由威廉•蘭巴德編撰的一部法律文本,書中包含盎格魯撒克遜法令的拉丁語譯文。里面的那個“Wm Shakspere”簽名引起了很大的學(xué)術(shù)爭論。蘭巴德曾任職于威斯敏斯特高等法院,其間約翰•莎士比亞曾向高等法院提起一項訴訟。后來蘭巴德?lián)未蠓ü俜ㄍネラL時,約翰•莎士比亞一輩子共涉大大小小 50件訟案中的另一件正好就是由大法官法庭受理的。他同時還是林肯律師學(xué)院狂歡活動的總策劃,其職責(zé)之一就是負(fù)責(zé)合適劇目的演出工作。所以,完全有理由認(rèn)為莎士比亞可能與他很熟。
約翰•莎士比亞后來曾以原告的身份出現(xiàn)在威斯敏斯特高等法庭上,這或許可以為莎士比亞深諳法律提供另一個解釋。當(dāng)自家人卷入法律紛爭時,他可能幫父親出謀劃策過。這或許可以解釋這位戲劇家淵博的財產(chǎn)法方面的知識。他可能一直在幫自己的父親應(yīng)對各種官司。在那本白紙黑字有莎士比亞簽名的《撒克遜法律大全》上有一條奇怪的批注,大意是“Wm Shakspere先生住在圣威斯敏斯特小皇冠街 1號”,是18世紀(jì)的人留下的手筆,而且這個地方也是真實存在的。這個信息沒準(zhǔn)兒是偽造的,也有可能指的是另外一個威廉•莎士比亞。不過,種種情況表明,上面的那個推測完全合情合理。如果父親跟人打官司期間,他住在法庭附近的話,他可能會買一本《撒克遜法律大全》,以便援引一些古時候的先例來說服蘭巴德。蘭巴德的這本大全還是一部名為《“鐵甲王”埃德蒙》的劇作的素材來源,該劇的手稿(現(xiàn)藏于大英圖書館手稿集藏部)明顯出自一個深諳法律者的手筆,里面有很多法律縮略語。關(guān)于這個劇本的作者問題,一直存在著爭論,但有人認(rèn)為就是莎士比亞本人。千絲萬縷的聯(lián)系都擺在那兒,對于有心人來說,只要想找,根本不愁找不出來。因而,筆者可以在不詆毀其基本人格的情況下,對莎士比亞可能具有的多重身份問題進(jìn)行充分探討。
還有另外一段與法律沾點邊兒的題外話與我們這里的討論也有些關(guān)系。如果莎士比亞年輕時真在斯特拉特福鎮(zhèn)政府秘書的辦公室里工作過的話,那他就應(yīng)該對1580年淹死在埃文河的一名姑娘的案子非常熟悉。據(jù)推理這個姑娘是尋短見跳河自盡的,但她的家人為了能給她辦一個體面的基督徒葬禮,硬說她是拿著牛奶桶到岸邊打水時,不慎掉到河里去的。姑娘落水的地方是埃文河靠近提丁頓的河段,是個以垂柳茂盛、雜草叢生而出名的地方。如果她被認(rèn)定是自殺,那她可能就會被埋在岔路口的某個洞里了,一個當(dāng)?shù)厝丝梢詠y扔石頭和破罐子的地方。亨利•羅杰斯對死因進(jìn)行了調(diào)查,最終得出結(jié)論,認(rèn)為她確實是意外落水身亡。 如果說這件事讓人聯(lián)想到了奧菲莉婭的話,那么有意思的是,這個溺水而亡的姑娘偏偏就叫凱瑟琳•哈姆雷特。
以上這些全都是推測,但如果莎士比亞的確是從一個律師事務(wù)所開始了自己的職業(yè)生涯的話,他并不特別在意這一工作。沒過多久,他就以演員和戲劇家的身份出現(xiàn)在了倫敦,這表明他很早就心甘情愿地放棄了這份工作。還有另外一個變化,1582年回到斯特拉特福后不久,他就在追求安妮•哈瑟維了。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-