- 第2節(jié) 仙人掌河谷
-
阻塞在長(zhǎng)長(zhǎng)路上的車隊(duì)終于遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在身后了。
陽(yáng)光落在兩邊光禿禿的破碎不堪的石山上,閃得人雙目發(fā)痛發(fā)干。混凝土一樣灰色的山坡上也有綠色,但不是樹木,而是漫山遍野的仙人掌。
我只是在畫報(bào)圖片上才看到過(guò)這么多、這么巨大、這么千姿百態(tài)的仙人掌。圖片里的情景是在墨西哥荒野上。我從來(lái)沒(méi)有想到過(guò)在中國(guó)會(huì)有這樣一個(gè)仙人掌叢生的荒涼地帶。
特別令人感到奇怪的是:在漢藏交界的地區(qū),在四川盆地向青藏高原攀升的群山漸漸峭拔的地方,總會(huì)有這樣一個(gè)荒涼的、大自然遭到深重揉躪的地帶。由北向南,嘉陵江流域是這樣,岷江流域是這樣,想不到大渡河流域的情形還要慘烈可怕?茖W(xué)家把這種荒涼地帶稱為亞熱帶干旱河谷。他們還告訴說(shuō),這些地區(qū),歷史上曾經(jīng)都是森林滿被、和風(fēng)細(xì)雨,但在長(zhǎng)達(dá)上千年的戰(zhàn)火與人類的刀斧之后,美麗的自然變出了一副猙獰的面孔。
自然科學(xué)家告訴我們,這些森林一旦消失,整個(gè)自然生態(tài)將難以再重新恢復(fù)。
這個(gè)地帶在一個(gè)國(guó)家的兩個(gè)民族之間,而不是在兩個(gè)敵對(duì)的國(guó)家之間,這種沒(méi)有理性的對(duì)大自然的盤剝,最后造成了眼前這種令人發(fā)指的景象。這次旅行結(jié)束后,我特別注意地想搜羅一些資料,看看這些曾經(jīng)風(fēng)調(diào)雨順、綠蔭滿山的地帶,從什么時(shí)候起,落到了今天這樣的地步?上У氖,無(wú)論在哪一種語(yǔ)言的文書中,我都沒(méi)有見到過(guò)這樣的記載。
曾經(jīng)在西藏工作很多年的馮良寄送給我兩本書,一本是她的長(zhǎng)篇小說(shuō)《西藏物語(yǔ)》,一本是她編輯的原來(lái)叫做《康藏軺征》,現(xiàn)在取名叫物。這位劉曼卿女士是一個(gè)出生于拉薩的藏漢混血兒,藏族名字叫做雍金。她作為國(guó)民政府的特使,為加強(qiáng)中央政府與西藏地方政府之間的聯(lián)系所作的貢獻(xiàn),已經(jīng)得到了充分的肯定。史料中說(shuō),劉女士此行往返于南京和拉薩達(dá)364日,是幾乎整整一年的時(shí)間。她在拉薩和人藏的路上,“竭力宣慰中央德意,及告以中央垂念邊陲之殷,故深得藏民及統(tǒng)領(lǐng)土司、喇嘛等之熱烈歡迎,達(dá)賴亦延其為上賓”。返回南京后,她應(yīng)邀在國(guó)民會(huì)議上做了關(guān)于西藏之行的專題報(bào)告,國(guó)民政府主席特地頒發(fā)褒獎(jiǎng)狀。獎(jiǎng)勵(lì)詞說(shuō):“國(guó)民政府以劉曼卿前經(jīng)本府文官處委令,前赴西藏調(diào)查往復(fù)一年,克宣黨國(guó)懷來(lái)之意,無(wú)愧軺車專對(duì)之材用,特給予褒獎(jiǎng),以示獎(jiǎng)勵(lì)!
我對(duì)這本書感到興趣,因?yàn)樗瞬氐男谐逃幸欢闻c我的路線重合,在這重合的一段路線上,我想看看一個(gè)藏族人的記載是不是有別于其他人的記載。但我從她的行文里沒(méi)有找到一個(gè)有藏族血統(tǒng)的人回到藏文化區(qū)域中,有什么靈魂上的共振的字句。倒是發(fā)現(xiàn)了“塞外孤征,感念曷既”等酸腐的語(yǔ)句。
我讀有關(guān)西藏的書,選擇的標(biāo)準(zhǔn)與讀別的書大不相同,我知道這也是一種偏頗,但不能改變我在閱讀中本能的取舍。我讀西藏的書,第一就是從字里行間感受讀者是在融人還是疏離,如果其中有太強(qiáng)大的另一種文化的優(yōu)越感,那好,對(duì)不起,我只有放下。
我再?gòu)臅芾镎页鲞@本書,是想看看,作者在瀘定到康定的道中,在大渡河這段體現(xiàn)了人類最大程度暴力的河谷面前,有什么樣的思考與記載。
可是,我仍然沒(méi)有看到。
她好像沒(méi)有看到那些破碎山體中的仙人掌。在我看來(lái),這些仙人掌是大地里所殘存的最后一線生機(jī)。
我繼續(xù)翻檢手邊有限的有關(guān)藏漢交往的史料。其中一函四冊(cè)的線裝書叫《邊藏風(fēng)土記》,作者查騫,光緒年間由四川總督任命為里塘糧務(wù)同知。期間曾在這條路上往還,結(jié)果留下了這四小冊(cè)文字。在第四冊(cè)中,在瀘定縣條下,有關(guān)于這些仙人掌的記載:“瀘定縣境內(nèi),產(chǎn)仙人掌。草生樹本,高逾尋丈,狀惡多漿,觸手滑膩。土人多種以代墻,密如排棘。其實(shí)四棱三棱,深綠絳黃,味亦甘滑,呼曰仙桃。按《本草綱目》:仙人掌狀如人掌,故以名。多生石上貼壁,性苦澀寒。然未見瀘定之多且大者。遍山幽谷,莫非此樹,臭氣薰人不可耐!边@又是中國(guó)讀書人典型的書齋筆調(diào)了。
面對(duì)這種動(dòng)人心魄的劫后的大自然,他能平心靜氣地去品味果實(shí),想起在中醫(yī)理論里的藥用價(jià)值,那是一種我本人永遠(yuǎn)無(wú)法企及的境界。
公路邊,不斷有穿著非藏非漢,面孔臟污的孩子,手里提著一筐仙人桃,期待著買主。雖然在烈日下行走,我口渴難當(dāng),雖然那些仙人桃散發(fā)出一種與無(wú)花果類似的沉郁的悶香,但我沒(méi)有打算去品嘗。我在想像過(guò)去這里曾經(jīng)的青山綠水的景象。
與此同時(shí),讓人更加沉痛的是,我知道,對(duì)大自然的劫掠還在遠(yuǎn)方云霧遮掩的深山里進(jìn)行。
公路下邊,河道里濁流翻滾,黃水里翻沉碰撞發(fā)出巨大聲響的,正是那些深山里被伐倒的巨樹的尸體。落葉松、鐵杉、云杉、冷杉、柏、樺、揪、椴,所有這些大樹,在各自不同的海拔高度上成長(zhǎng)了千百年,吞云吐霧了千百年,為這條大河長(zhǎng)清長(zhǎng)流碧綠了幾百年,為這片土地的肥沃榮枯了幾百年。但現(xiàn)在,它們一棵棵呻吟著倒下。先是飛鳥失去了巢穴,走獸得不到蔭蔽,最后,就輪到人類自己了。
不知為什么,當(dāng)時(shí)我無(wú)端就想到了故鄉(xiāng)村子一片已經(jīng)消失的樺林。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-